THE UBRARY 




BOOK ^ p 



Digitized by Google 




©efammeUc SäJerte 



^efammelte ^eree 

3o^n ^mx\) S[Kacfat) 

(Stftci iiaub: 
fCtttter Smib: 

@turm 

SKot)eme Stoffe — Die SRenfc^en 
t)er e(;e 

Silnfter 0anb: 

iDie legte ^fttc^t unb Wittt ®0nel(e 

Untergang 

6e^v Bonb: 

8ic5cutfc ©anb: 

2)et ®((^mimmet 

Wdjtct fflanb: 

Die %naxt^iiicn 



Digitized by Google 



£tefe @efanitsäiuögabc ivmtc im Pommer btt 3a^te9 
1911 tn bct SSu^tfuctcrct t>on SSübcfm ^ecfer in 
@rdfen^aint(l[)at in einer VufCctc^c ^on 1200 (Sjrcmplaten 
gebmcft £ai9on tvurben 50 ^tftmplatt auf ^ant^ 
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i^om SSerfaffet numeriert unb pgm'ert — nur btrcft r>on 
bttn 93crlage ^em^nrb ^ad in Ixcptow hei S3er(in, 
Äief(>oIjjlra^c 186 bejie^en fiub. 
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l. 

€m SMef mat fht ifyn ongefommcn. & enipfitig fcUm 
Sttefe* Un5 ^trfcr toar ba§u noc^ au< S9er(tn* 

iDie tUxnc grau treibte ihn f)tn unb ^er unb fud^te 
ftc^ etttjureften^ bte J^anbfct^hft S(^ceffe^ tiefe ^anbi 
fc^rift tveife mAmiIi(|e Sttiteti auf. 9l6et e^ dctnng \f)t 
nxd)t: marcn t)ie ^h^t einer groben, ungeübten grauens 
fymb, gen>6^tilt(^ unb finn(t((^^ n>e(((^e aUe 3al^ve einmal 
Me Seber smifd^en bte Singet na^m* 

@eufjenb kgte fie ben '2)rief ()in unb fa^ nac^ ber 
U^r* — O tiefet 99erltn —1 3mme¥ toax tt Htt ge« 
l^mt Sor^e gen^efen, i^t SXann (inne in hm fangen 
Sol)vciv Hl bencn er ycr ilucf ^Verheiratung bort nlö 
@tubent unb 6tunbeniel>rer gelebt^ biefen großen ®um4>f 
tii^i fo unfteeii^vt bute^fc^vitten l^aften^ n>te er be^attt>tete« 

3f>te Unruhe lief; ciü nadv ntö fie ibn fnb, wie er 
abgearbeitet unb fiiU au^ feiner @(^uU tarn. X>a mufte 
|te ficb fe(bfl fc^dmem 

Sr bffnete ben ^rief fofort, o^ne fic(> erft ju fegen, 
(a^ t^n und fc^uttebe btn &o^f, la6 t^n mieber^ unb 
ber Stu^brtidF ber ratlofen «^itflofigfett, a^eld^en fie fo 
i\[\t {-aiintc, leiste fich über fein @efid)t. ^ci i)kU eö fie 
xxi^i Ungcr* iir gab ibr ben ^rief. 
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— Spcvm SHbei-t 2^d)ncÜ, 93o(föfc(nil(cicc tu 31 . ♦ 
Bommern» Da td^ boti) fonfl 9liemant)eu weiß und 
fte boc^ ^et ein^t^fte finb bev l^tr Reifen fan unb 
Äarl boch tmmei* doii ©i'e c^efpi'ocf>m bot^ fo bitc id) 
(ie boc^ fei: ac^ Eommcn fic boc(^ ^er tuen @ie fennen* 
Unb toett et botfy immet fo gut }u mit gemefm ifl 
imb I)ot ö^f^9^ f'^ö^^ bccibcn nnh x\\d)t btid 
3iö bct äliU, nuc(> em S3nef tfl ba f&r fie, bm fot 

an {te abgeben aber tan e$ boc^ nic^t men fie 
ni(^t fomen oc^ fo fomen Sie boc^ ben auf bie ^olijet 
tau i(f> bo0 nid^t gc^en ba ic() bo0 feinen Scbem 
nic^t me^t ^abe unb weif ic^ nic^t n)ad icf^ anfangen 
fo( unb aucf; fonft ifl niemonb ba ben tc^ fragen fan 
eö tfl fcfjon fecftö 2a<je t'a^ er fort gegangen ifl üon mir 
ed grugt fie ac^tung^ool 

$au(a Sinbermanm 

«cic Dccfianb fem Qßovt 216er er ^attc i^cii Flamen 
Maxi gelefen — : nur einen SRenfc^en gab eö in gan§ 
SSerlin^ ber i^n noc^ nic^t mgeffen lf»atte: fein Steunb 
Äarl S3er9mann. 6r mu^te eö fein, oon bem biefer 
blbbfinnige ^rief fprac^. 

Sein etfler @eban!e war^ ba§ er nun ^in m&ife. 
Unb fein fweiter: ba% er bagu Urtaub nbttg ^abe« 9to([^ 
nie f)attc er Urlaub genommen. Qin rnbifakr, alter 
Spbtter am Stammttf^ ber ,/£rone^^ ^atte einmal t>on 
t^m be()auptet, fo tief fige preugifd^ed itnec^t^bewu^tas 
fein in feiner ^cclcv er nur be^^atb nie franf fet, 
n>eil er bann feine @((^uie }u \)erfdumen genbttgt fei. 
Slber man ^atte ed bem alten «^errn nic^t geglaubt^ 
tmn ci ivux eiiuaö {jeruntergefommen. 
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£<id S^epaar äberUgU it^x lange ^fammen^ un^ 
ba4 Sffctt würbe fafl un6et&^Yt i>om Xtfc^e getrogett. 

Dann jof^ tci* ^Jliinn feinen fc^tt»<tr|en 9li>cf nn nnb 
^obe ))oci o^et bxn Xage Urlaub — )>on £)icntlag 
morgen hi$ 2>onner<tag (Atnb. (St mürbe t^m aud^ 
gndbigfi ben>illiv]t, clnuo()l t^cr ^>err 8ofa(fc^julinfpchci- 
tic^f^alb au6 fernem äRittag6fc()(afe aufgejibrt roect^en 
mufte* @eine grau ^otte unterbeffen ben grauen 2etm 
monbfoffer gepacft, meift i>oU unnugcr Dtnge, unb tapfer 
mtl i^ren Xrdncn gefdmpft* 

Um bret Ul^r gin^ ber ^uf^. (S^ mar feine Bett 
mKeren» Der jun^^e Sebrer higte fetncn i]io^augi\^en 
Sungen^ Der nid;t lH'r^tan^, t)a§ fem ^pap« U)n i^erla|7cn 
moQte/ unb fein Uaffe^^ tUintt Sßeib unb mit tbr in 
©ebanfen ^inb, n?e(d)eö fie unter bcm Spcv^cn trug, 
unb etUe \o fdmeU^ atö bie £afl be($ koffere c$ i^m er« 
(aubte/ }ur ^a^n« 

* 

6c tvax nie wieber in Lettin getvefen, feit er eö nacj) 
befianbener 9^fung mlaffen ^atte unb nac^ Bommern 
gef(^t((l morben mar* Der ®runb mar ein fe^r ein« 

fac^er: feine befc(;eibene ^iH^folOung erlaubte ibm hinc 
@]rtrat>aganieti unb ba$ äBentge/ mad er )>on i^r ers 
fibrtgen fonnte^ t>ermanbte er auf ben SInfauf etne^ ®o 

fcbenfeö für ferne J^rait — ein .Äöc^ienfcbrant n?ei'g unb 
blau gemalt/ wax ibt größter ^2Bunfcb gewefen — unb 
einiger ^ütt^a f&r ficb» ®o l^atte er ben (Sebanten 

fcbon faft aufvjCi]cben, '2}>aim in feinem 2eben übcil>mpt 
nodfy einmal mieber^ufel^en* 
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\Xnb mm faf er boc(> m tau i^ou|?6 tritter klaffe — 
9(&c((tc^ermdfe fnfl aUein — unt> toat bereite eine ^albe 
SBegflun^e i»on feinem neuen J^eimütorte entfernt« 

9loc6 ^attc er feinen Waten ©ebanfen foffen fönnen. 
iDflju war aUcö ^iel ju ((^neli ^cgangeiu 3a, fafi ^dtte 
et t>etgeffen/ tit neuen (StfpatntfTe M legten 3a^te6 )u 
ftc(^ {tecfen, welche fein Stetfec^et^ n^aten, 

Ob er uberl^aupt red;t ö^^^^*^ \)aiU^ feiner ciftcn, 
&utc^ tie SBefi&tiung übet fren ä3tief entfionbenen äiegung 
nac6ju9e6en? — 9Bet mat tiefe ^au(a SinbetmanU/ )>on 
bcv er nie cttvn6 0e^6rt l^atte? — ' 

& gefc^>ai> für ÄarL @en)i|, e(J mugte t(;m etwa^ 
jugeflo§en fein« aStelleic^t tonnte et i^m nod^ Reifen; 
t>ie((etc^t wai er — fd^on tot . , , gr niod;te nic^U t>atan 
tcn^en unb mu^te bo(i} immer n^iebcv« 9lmt/ bann 
n)o(Ite et bte le^te ^Dfltc^t an i^m etf&lten* 

2Bilb unb flürmifd^ brangett biefe ©cbanfen auf if)\x 
ein — fo jlurmifc(>, bag er fid^ über il>re gurc^^tbarfeit 
noc^ ntd^t f(at wat: Unfall obet Xob? — 3n biefen 
etften ®tunben bet a^eflurjung unb be6 fc^neOen Snt« 

fcl)lu|Teö brobten fte nur. 

£)te ®0merien f&^lte et no0 nic^t 

& f^efc^al^ in jebem S<^(Ie f&t itati/ bag et teifle^ 
teil ciu^iv^cn Jsreunb feiner langen, cinfameu :i3cr(mer 
M)x\(i^xc, ivcicbe er bungernb unb t>ollfommen t>e(« 
fc(^&d^tett auf feinet Stube im t>ietten Stod be^ nbtb« 
liehen C^flenö ober rodb^enb feiner -pni^atliunben in ben 
5ü)üi;uuttgett ber ßltern femer Spulet t>cxhxa(i)t f)<itt€. 
Jtatl wat tt gemefen^ bet t^n iutotUm befuc^te; btt 
Ü)m tu ben fc^limmpen Xagen »on feinem reic()lic|>en 
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SSerbtenji a(d @teuo<^rnp^ nufn&tigte; btt %f)n ^uivetfen 
müna^^m — ^ouiUiiyiö auf bm Spanbauer iöocf ober 
in einem Aremfer auf bie f^tibt^^, ffioc^ctttog^ in bte 
eine ober anbete Skrfammlung^ in ein Z^eaitr^ menn 
audfi nie in eine anbere ©efeUfcf^nft, alö feine ciyune; 
Aüü — ia, MaA — fix ben ^iitt er fein le|tei» S}m\t> 
gegeBen^ wenn er e^ imfangt i&tu * « • Super SBetb unb 
^inb gnu^ ihm induc^ über ^nr(. 

Son bem bltnben ^Bunfc^e bejeelt Reifen unb in 
ber tro^ aQer Gorge unb Sangni^ geheimen %tmU 
über bte ©ele^enhett ^lerju, ii\n ihm nod; gar m'd^t 
flar geworben, loie unD wobei er i?enn ctqcntlic^ f)dfm 
mcüt, unb mit erfc^recfenber £)eut(t(^(eit l^örte er plb^iiä) 
trieber bie ängjih'cf^e Stimme feiner grau: ,/2lber ber 
^rief ^at ja gar feine älbrejTe — n>etgt bu btm, ivo 
fit wof^nt? — ^ 

Sa6 l^atte er fiber^aupt f&r einen Vn^alt^punft, att 
Üarle Ic^te Mbreffe, bie fc^^on über ein 3a(;r alt loar? — 
XHe aderbing^ n>u|te er au^menbig — noc^ fein le|ter 
Srief mar unter t^r abgegangen« Da6 war a^er au0 
aUeö; eö war bafier jweifeU^aft, ob ^et(^mann necf> 
borl too^ntt, benn fein S^^eunb liebte ee feit je^ t>on 
einer (Segenb S9eriin^ in bie anbere ju ^te^en unb f}et6 
m6g(ic^^^ giofic Crntfemungen ^luifc^en bic aUc uu£> neue 
SBo(>nung %n (egen. 

ffiatb^ ffiiefen^ Selber unb fc^wirrenbe Xelegrapl^en« 
flangen flogen unter einem l^eflgraucn griib(ingö^iniiiu( 
an i()m oor&ber/ unb immer fc^werer würbe fein S^ct^. 

€r fa§ gerade, o^ne ft<^ anjuie^nen/ unb {larrte 
>urc6 bad fcl[»mu^ige §enfler. 
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S)<inn famm bte etilen ®teme mb l>k etflen Std^tet^ 

bte ©tationen meierten ficf), nn bcnen er \)ovubcr^u[d)tc, 
bekannte OZamen, t>te fein ^(idP flrctfte, flogen burc^ 
fein @ei^(^tnt6^ «^äufee^ l^ol^e/ ruftge ®tb&nbt, Strafen* 
fluchten folgten, über tic eö [;inn)eggtng tu vajcuber QxU 
unb betäubt, üerwtrrt flolperte er, alö t)ie iuc «ufgeriffen 
wutbt, buvt^ bU bttfyficnbe ^aUt btt @tetttner ^a^n^ofei^« 
©f TOor wieber m 25erttn. 

* 

@r mar xoit 6etdu6t Sr n>at in S9et(m! 

€v ftanb nun t>or beut ^o()n^of« Stn Äut|cf;er fc^rie 
ifyn an unb ein iSutfc^e fuc^te if^m ben £offer aud ber 
«^anb 5u reifen. 6e ive^vte fie^ aber* 

e6 etroaö fiiHer um i^u i^ciuorben war, ging 
er über bie ©trage l&inüber unb bat in einem @a(i^ 
^of/ in beffm gtur ed nac^ bem £)unfi bev AAc^e toc^^ 
um ein „tichuncö" ^inimcr. ^?]um irieö ed t^m glcicl;^ 
gii(tt\i on; ee mnr ein abfcf)cuHc^eö Soc^ im bxittcn 
®ti>i£mvt mb e6 {oflete {wei SKart ^e fanb ben ^xti$ 
l^od^, ober er n^agte x\iö)t^ ju fagen unb er toav nun 
cüimttl ba. 

ä3a(b ging et au^. @r mar ))o(Ijljnbig mutlos unb 
tonnte feinen 6ntfd5)(ug f äffen* 3n feinem Äopf mtrbelte 

allce buvci;cimmber, unb wie I)dtte er icl^t bie Straßen« 
nameu auf ben ®t^Hbcm ber ^ferbeba^nmagen au^^ 
einanberl^alten foUen! S^^gtn mod^te er nic^t Doüfy 
fcf^tug er bie äüduinu^ nach ber legten >ä>ol)nung feined 
greunbeö ein, bie fem emsiger Sltt^)atopunft mar» dt 
ging bie 3nt>a(ibenflraf e hinunter« 
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2)a6 fc^mu^tfle SBaffer in bm au^gefn^renen ®(rtfm 

ber ^ferbebflbn <\(i<3ertc, bcfducacu v>on tcn ?i'c^tem ^er 
Laternen; bit ^cni^m (tk^tn, bxiix^Un^ hafteten an 
t^m i9or&6et — aber teitt etujtget (&mtnerte flc^ um 
xf}n; cm v^rogcö ©cbrnufc tmn- in tcr Sufr, cc> fiel auf 
t|»tt nic^cr^ aber md;t t)ro^enO mxt> i^xtdmt)^ (onDcm 
tt umgab tbn mit alten, mit alten/ merto&irbtg be* 
fannten I&nen, bit t^m nicftt fvcnxb waxtn, bxc er fatmte. 
Un^ er ertanute |u ivictJcr — noc^ t'cüic tjuu^crt ^cf^rttte 
ef gegangen/ aM )^lb|tt((^ bat @efu^( ^et S9e^ 
Hemmung t>on tl^m abfiel unb ein gan^ anbtttt Smp^ 
finben t?)n t)urd;jog: bxc Srnpfinbung ^er alten, Dollen 
©tc^er^eit bet fr&b^ren ^eit/ unb e^ nmr i^m, ate feien 
e$ tticl^t fieben Sabte, fonbem fieben Jage b^t, bag et 
fort öietrcKu. I^er alte 3aubcr bcv ©rcgflatt macbte 
ibn tvkbtv \mbcx(tanbÜo^ 5u (einem @efan^enen unb 
et gab ftcb tbm biti mit einem unbef((»teib(t0en 
fubf öon Sreube uuD ©tol^ v^aiubci, ba| ci i^n noc^ 
uerfianb. 

Sie wat mtebet feiu/ bit gto^e @tabt 9btn b^^^e 

et Sluge für aHei$. bem f^rogen Areujung^puuft 
blieb er fogar mtnutciilang (ieben mit ber rubigeu @(ei€^s 
gubigfeit bet @t(betbett 

€t »erfpftrte p(6i^licb ^)un9er. €t ging auf ba6 große 
(Scbdiite ju, beffeii öiiffabe \)on beu cnoraicu ^^aHonö 
mit wetfem Sickte iibetfcbuttet wutbe unb obne @cbeu t)pt 
bem i^ompbfen 9lamen bet „^x(\d)U&iiW trat et ein. 

6ttl( feete cv fid) in bie duf;crfie Scfc unter bcni 
legten ^ogcn nn t>en leisten £i)c^/ an bem wegen feiner 
unbequemen Sage noe^ niemonb 9U\t^ genommen. 
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^utn evflentttiil fett jc^n Stunden backte et ntd^t an 

bctt 3.n><^<^ 9?eife. 2lUerkt Svinuerungett, nid;uge, 
fteine Sdnnemngen an bk atUn, mii^famm Salute/ 
waten in t^m ma^^ unb bittet (^eflanb et fic^^ t>(i% 
jene 3ctfire bennoc^^ fd^&ncr iieiuefcn rrnreii, alö tte bet 
drmttc^en ^2)cI)dbigfVit auf bem pommetfdE^en I)ocfe» ^etUn 
l^otte tl^m gefehlt/ bie gto§en^ gleichgültigen Snifetnungen/ 
imb bic fielen, frcm&en, gteic^gfiltigen SScnfc^en — nun 
wu^u et c^. S?cittc et üebet ^tet weitet gef^ungettl 3egt 
wat )u ipit 3e$t n>at et gebunden* 

%vib mh traurig (lartte et t)ot fic^ l^tn unb e6 
fc^ien i^>m, aiv> (>iUte et fie md;t me^t Keb, feine ein« 
fac^e %tavi tinb fein fUtte^ ^nb* 9lie ^im et ed f&t 
mbglidE) gehalten/ bag et anbete in bet Sntfetnung an 
fle benfen f6nne, atö mit &cr ®ef;nfuc()t, miebet bei 
i^nen ^u fein. 9lun n>at e^ bo(^ fo unb et etfc^tat 
Dot fic^ felbfl, ütt et faf>, wo^in feine @ebanfen ges 
gangen ranren. 

«^aflig ag et n?citet* 

& xoat fo toatm unb gem&ttid^ in biefem l^o^en 

JRaum, unb bk (Btimmcn ba SKenfc^en vetmifc^ten 
fleh ju einem Kurten m\b ^clnDirten, it»clc^ce gekämpft 
wutbe butc^ bie ^o|^en äBbtbungen M @aa(e6« & 
lag etwa6 6infcbWfetnbe$ in biefen unaufbringtid^en 
Sauten, auö bmm [id; nut juweiten ber lautere SRuf nac^ 
einem Aettnet obet bad üneinanbetftogen bet Hittenben 
0Ufet ab^ob» SRan btaud^te nid^t^ |u oetfle^en^ menn 
mau ntd^t l^tnl^6rte. Uub er ]^6rte m'*t f}m. 

Zoüfy bad ®ef&^t bet (^tnfamfeit etgtiff i^n t>on 
neuem« fßU^M fag er ^ier^ unb a$ unb ttanF/ ftatt 
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t>i€ 9fli0t etfuUetv ^erctutpegen ci: ^ter^ergefommen 
toat? — @0iaffcr/ (ticrgteloftv S)lettf<|^/ ^cr er toatl 
SBcitn et t>on 5er SSn^n tttefl> ol^ne fid^ um}ufe()cn^ 
nadfy &avi^ SBo^nung gegangen n^dre^ n>nr e6 t>enn fo 
tmmbg(tc(»/ 5a| ft< i^^^ tufammen fage»/ 

etnanber gegenftber^ toie frul^er fo oft! — Sag all feine 
S3efürc()tuugcn fd>on tu nic()tö jerronnen irnren unb fein 
J^ier^erfomnien ftc^ ipenbcle einem frb^lic^en^ Iteben^ 
unb nac^ fo (anger Xrennimg mo^toerbtenten SBieberfe^en? 

€r mar ein @tucf ©anguiiufer. UiiD [o glaubte er 
nun/ tt fei gat ntc^t ant^er^ mh^lid), ai^ t>(i% et i^n 
^tu treffen mfifTen^ frtfc^ unb gefunb in fetner äSol^nung^ 
n>enn er t^n nur aufgefuc^t ^dtte. 

3tber n>at eö benn f0on fo fpit? — ^wav — tt 
mat natfy ntm, aber wie oft Ratten fie fi(^ ntc^t frti^er 
nod; fpiüter befuc^t, um noc^ eine Seife lufammeniufigen 
t)or bcm 6d)lafen. 

Unb fo foUte e6 aucf^ ^tutt feim dt moUte legt noc^ 
l^in^ um i^n ju ^o(en. 

Unb tann — welche Überrafcbung, njetche greube, wie 
viel gutmutiger ^\>on über ten ^^Ingftmeier^ ber iiä^ burc^ 
ben bummen SMef eine6 Svauensimmerd^ ba6 er Io6 
werben n^oUte unb bc^(;alb ni^t mcl;i befuc^te, fo in 
^i^cectcn [e^en lieg! 

Sr fa^ feinen greunb mieber: ben (uqen^ s^^^tt 
iBart/ bte n^etge J^anb^ bte nert>6^ in t^m w&^lte^ bie 
fc^arfen^ i^on bein Hlemmer auf bem 9]afenbem eins 
gebri^ctten roten Linien/ bat tiuge fc^neUe äiuge/ UKlc^e^ 
immer auf ber {auer (ag na<^ einer 2)umm^eit ober einer 
^dc^erUcl^teit ber S}ienf(|^en • • • 

T 2 
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30/ wollte einmal wkbtt x€d}t fr&I^Kc^ fein mtt 
i^ta jufammen! wüx \o \<^bn, fro^ \cxn, unb fo 
lange fc(^im max et e6 tiic^t mel^f gctDcftm £lber aUc6 
tofifixit fte mttemanbet ttbm, toa^ tx in tiefen fielen 
Sauren nur fid; felbfl l^atte fagen Surfen in t)ief€m 
atmfeltgen 9lefi/ mo ec lebte/ tote in bxx SSetbannung, 
ttnb t^ieUeid^t w&tbe er tenn auc^ mietet etn>ad neuen 
Seben^mut faiHiv t^cn er bort ctanj; i^erloven feotte unb 
neue ^Idne machen für eine aubere ^utunft^ aU ^te einet 
fibetf&flten Sc^nlflube^ t)oa iDunfi unb ®(^mug unb 
bduerifc^er Dumml;eit « , • 

älber fort/ fort! war genug 3eit t)ertorenI JRict^t 
eine SKinute Unget! 

gt Weg We ®obel finfeU/ mit ber er in bem Mu 
gen>ort)enen gleifc^?c ^erumfloc^eite, unb in feiner grogen 
Unruhe (tanb et auf^ um fetbfi ben £e((net betbeiju^olen/ 
ben er ^ajltg bejabtte. Unb f>aiti^ fronte et ben ^oligiflen 
on bem c^ro^en ^reujung^punPt nad) bcr Sage ber ^trage, 
loelcbe er {ucbte/ ^ailig gab er bem ^utfc^er ben ^flrag« 
& tüox eine ^at>agan$^ bag et eine Stofcbfe na^m» 
älber cö gcfcbab ibni rccf>t. 

ällö er im 3Bagcn fag, merfte er, wie wiebet bo^ 
alte, fcbwete @effibl n>u(^tig auf feine S^tufi fiel/ aber 
er woUte c6 nidf)t roabr b^ben . . , 

£ocb cme groge^artlie|)>onnunannicbtmebrt>onibm«. 

Der SBac^en fubr nicbt febr lange, 

Sr mugtc fiel) bie treppen binauttaften. er im 
{weiten ©tocfmetf recbtd getitngcU batte^ n>urbe ibm fo^ 
gtcte^ gebffnet. &n (leinet SKib^en trat in bie Xiit«. 
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— SSutteri ruf unb eine örau, ein &inb auf btm 
Vmi/ )t9Ct anbcrc an ^cn AUibtm, (anu 

J?err SJergmonn, ja j^ewi^, ter (mbe ^ier gctoo^nV 
aber er nt6iie bod) nd()cc treten» 

®tf fUff bit X&r |ttr A6i^e auf/ wo Me Jttti^cr ebnt 

über i^rem Sffen gefeffen Ratten. Sin m&ber SRoint 
(ocfte neben bem J^erte^ in Slrbcitcrflcibuii^, tiftt« tvar fefi 
ctii0cfc^laf<ii. iDic Siratt mUt t^tt aufrütteln: ^SRanU/ 
nnii^* auf/ aber ecl^neO l^te(l fie ^urfiA Qtru^g 
Prangten fid^ t>ie Äinber um ihn, befonUrt^ ba$ äitt\u 
SSA^en l^tng an feinen Sippen* 

^ Cr n^ol^nt nitfyt mtf)t f)itvl fracite er noc^ etmnaL 

— S(c^ bu lieber ®ott/ nein, er ipo^nt nicf^t mct^t 
bei un^ • * « 

— Unb \vii\c\\ oic aucf) nicf>t, n)of)m er ^cjocicu ijl? 

— iDoc^/ ald er ^on un^ fort tft^ bae towc im oorigen 
Sommer^ tfl er na0 ber J^agelObergerfhafe 9lr« 70 bret 
Ürcppcn ^bcr bei \vo\)nt a nud) nid>t mc^r, 
£enn er f)at und bocb einmal befuc^t fcttbem — äJlariedi^en/ 
n>et|t bu ni^t, warm er unt befuc^t 

— iüm jmnnjtgftcn ccptcmber ^at er une bcfuc^)t, 
aXutter^ fagte bao &inb lebhaft 

— 3 a, e^ mar im September/ ba l^at er und gefagt/ 
er n>o(^ne ^e^t too anberd. 

, — J^at er benn nie^t gefagt/ mo? 

— OUnn, antirertcic Cao .Hnil: uncber. 

2)er Sragenbe fab uac^benflid; meber* £)ie anbern 
Jttnber fa§en wieber an bem J^otjltfc^e unb ber ÜXann 
|c^)lief weiter, 

2* 
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— (5r i)üt bit Minbct fo gern ^cf)aht^ befonberö unfcr 
SOtariec^en^ nnb im wiitben auc^ fo gern mtffov mo ec 
|e|t ifl« Sie fui^ ifyn tpol^t? fragte l)t€ Sentit* - 

©c^nefi ntche nur. 

£ann meinte €x: — ä^iatt E&nnte in bn alten äBo^s: 
luttig ttüc^ftiigett « • • 

X)a^ SRät)c^en btdngte {td^ noc^ nd^er unb bte Stau 
^atte offenbat £u(}^ ben gremben/ bct einen t>ettrauens 
crtoectenben &nbtuct mac^te^ jum @t^en )u n&tigtn mb 
mit ti^m cm langet mh breitet 6bcr %en frft^eten 
fifjambcegatnifien fpcec^en. Sbet @(^)ncll rcanbte ^idh 
beteitö }um @e^en* @o fagte fie nur no4^/ wi^Htü> fte 
il^r 3&ngfle^ r>on einem 9Irm auf ben anbetn f)ob, ha 
eö anfing, fic^ ju rCi^en: ,,^c^ @ott, tvav bat ein piutet 
^etr, bet atme 4?ert ^etgmann! Slber er f)at gar feine 
attil^e me|»t gehabt/ ott<|^ bei m6 nkfyt, mb ba ifk er 
wici)a fort, unb Ratten fonnten un'r \\)n boc^ uic^t — " 

— 3c& tonfc 3^nen, fagte ©c^nelt, — entfc^julbigen 
@te nwt, büf 10 @ie fo ip&t no0 geflirt ^abe * « ♦ 

— 99ttte, bitte, wenn e6 nur wa< genfl^t f}itu^ aber 
wir »tffen ia felber gat nic^tö oon ij)m — 

— SHatU^m, im^U boc^ bem ^erm ^tnuttter^ f&gte 
fie binjU/ — ifi ja ganj bunfel auf ber ^xtppt — 

©aö Äinb begleitete ben ®efu(^ bie treppe f}imh^ 
forgfam mit ber ^otflutlampe |ebe @tufe beleuc^tenb* 
war ein Ketne^^ blonbee SRibc^en, fauber unb 
mit flugen Slugem 

— £)u l^afl n>o^( .^ettn '^etgmann fe^^r gern gebabt? 

— Sief» in, et nmr ein fo guter «l^err^ unb bie Xrinen 
famen bem Äinbe, — wenn wir boe^ nur wugten, wo erijl — 
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©c^^neß flrid^ i^m iber bcn «Sc^citcL 

— 9Uin fei mx nt^tg, ii>ctt)e tt)u fc^on fintnu 
6ie loavcn mttctt* 

— ttnt 6te fugen il^m^ er foKe nwt toc^ einmal tt^ 

\u(fy€n^ r\id}t wafyt^ t)aö ucrgcffm Sie nic^t — 

— 9Uin/ mgeffe tc^ ftc(»er ntc^t^ mein Jttnt/ 
foUft fe^en^ et fommt fc^on in etn poor Xagen ju • • « 

9ibtt er c^tnubte felbfr nicht, luae er DerfpriKb» 3n 
tiefem äCugenblicfe fyattc er t)a0 ganj btuüi^fyt @efu^(^ 
wtbtt fx, no(^ Mefe< itinb ben 8kvmt$len {e miebcc» 

fchm iDurbcn: tt anir ein inner(icf) icaurigce ÖcfulU, — 
fc^merjitc^er al$ jened^ meic^eö nun fd[^on ten ganzen Xag 
«uf 1^ laflele^ ^ba6 t^n befiel^ unb eretbe/fodyttommen« 

— <8ute 9la(^t, mein Äinb. Sr gab bem ÜÄAbc^^en 
bie ^ant^. 

fir ilonb toteber auf htt Strafe. ffia6 fottle er nmi 
beginnen? — Cr fa^ nacf» ber tt^r» war fafl |ebm 
Die JpageUberger<lra§e nm Äreiijberc^. Unm6(^(tc^, 
no0 l^euie abenb bort^in yi tommen unb irgenbeine 
Xtt^tunft |tt eviangem 

^r fcuft^tc unb j^it^^ medninifch t:ie Sttage biimnter. 
Unb fo ging er metter. — ^te er an biefem 3lbenb }um 
Gtetttnet SBa^n^of^ n>te er in fein J^otel unb in fein 
Limmer gefunben, barüber nac^jutenfen batte er in ben 
nict^fien Xagen feine 3eit/ unb aie er in fpdteren e^ fi(^ 
Iiar}ttmacftett wx\u^u, (alle er e^ oergeffen* 
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2(ni ndc^flen SÜRorgen gegen oc^t U^r ftanb er jum 
Sfuöge^en ferrig. Qt war xo&fyxttib Oed ätnflctbenö inners 
üiff mit itttt aStttutc meflter gemov^cn« X>at S^ii^fUicf 
^aüt tt fofi unterfil^rt fleftcn toffetu 

JlBoe follte er ^eute erfaijren? 

€tn^ mß( i^m fic(^(t: er mufte i^tt ie^t ftnben unb 
fodte er ocftt Slage fuc^eiu Sr mugtr ®mt^f)ctt f^abem 

3iinäd^fi o(fo n?ugte er emjtg unb allein bic ®o^5 
nung^ n)o £arl 9or etma einem l^atben äalS^re gen?o^nt^ 
mb mU^t er fd^on loieter i^etfaffeit $atte* 

5((fo bort^tn. @ie Icto, am Ärenjberg imb er n?ar am 
©tettiner 23a^)nbof* Sr erkletterte 2)ac^) cineö ^mnibuö 
mt> fu^t faft breit>iertel Stunden/ — immer bem @&ben ' 
|u, bie l^atbe griebrtdj^fhage btnunter, über t)te Smben 
^in&ber^ n^eic^e noc^ (a()( unb bte tata^en/ am älnl^alter 
SBal^n^of t)örbei/ unb immer noc( metter* 

Da mttrben w&f}ttnb btv gabrt boct) oft feilte (St* 
hänfen abge(enft, wenn er fo t)ie(eö irieberfab, n?ad er 
feit 3o^ren ni((»t me^r gefe^en^ unb fo t>ieled^ mad i^m 
gan| neu mar • » . 

tvar ein wunderbarer Stag. Die crfle gru^)({ng<« 
fonne lag mit ifyut mUbtn SBdrme auf ben Jpdufem 
tint Strafen. S6 mar überaU mie ein Aufatmen* Die 
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Suft xvQt ()cU, rein uttt hnftuy, unb am ^tmmc( fc^au« 
feiten |ic^ gaiii fletne^ met§e ^Boifetu 

£cr iunge teurer blieb tie Crange CÜreile auf feinet 
^bf)t. ^mvcxUn (o^ er auf, fo alt bcr fchwerfallige 
äBagen ftc^ bcm $ick näherte unb bct Ürcujberg btn 
Sbff^lnl einer Strafenfhubt feinem Wide bildete« 

X>tt f^ai feine je^n Pfennige auch obv^cfa^^ren, tod>te 
ber Äoni)ufteur, al$ er i^n «n bcin irn^punft fyKtüntm 
fteigen fab* Sr mitfie bem ^ogenben no0 Su^tunft 
gebem 

Stnmer nocb roeitcr nad? oüDcn . • ♦ 
®<bneU fanb balb @trage unb J^au«. 9lr« 70 nmr 
eine große SKet^tafeme« 2>rei mbbttefte Limmer 

lu ju tjermtften neben bieten aBo^^mingcn. älber 
brei Xreppcn iinU nt(bt6. 

2)ev &tt(benbe fefte oben ben b&nnen Zon einet 
elcFtrifcbcn ^(inc^d in S3eitH\)un^. Crr f)bxu fcMürfenbe 
@cbrttte. £>u Züt öffnete |ic^ ein mentg unO eine 
mbniid^t Stimme ftogte butcb ben bunnen Spotte n>et 
ba fei* 

£5b bi^t ni^t ein J^etr Äarl ^öer^mann iüüt)nc? — 
Die Xtir mutbe wiebet }ugef((>lagen tinb bie @(b^^ 

entfernten fic^ wtebet. 

^r ftnnb unfd;lin*fuv Dann flm^cüc er an tcv 

anbeten @eite* Diesmal mürbe bie Xur gan^ ge&ffnet 

unb et fliinb 90t einet b&bfc^en^ iungen Stau in fauberem 

SD^ovgenfleibe. 

Diefeibe Sra^K. ^ein, fie i^emueteten niü)t 

— 8bet btei Xteppen Iinf0 b<ibe gan| befHmmt Dot 

einem 3al;rc ein *^err 23er0mann ^ewobnt — 
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— ünH fei bort . • . £e ttjurtc mit einem ctwa^ 
fp&ttifc|yem Sdct^eUi gefogt mb btt iti)xtt drgctte ftc|^ 
hitt feine eigene Smge. 

£)ort i)ahc er foeben geHingeb; aber er l^abe überhaupt 
(eine Sbitmort betommen* 

6in 5(c(>fel5U(feit. 3<»/* b<»nn ©telCetc^t frage 

er einmal beim ^2^iien>irt: im J^of linfo^ im AeUer^ @(t)u^s 
nuie^er SBie^te* 

3m Spofc nm^te er Stufen btnabfleigen; er \l\c\; fid> 
bm J^ut tin, aU er ^ie Xiir i^ete. £)ad erfte^ n^aö er 
eefennen tonnte^ mx ein aufgen>&[^(te^ fdttt, in mele^em 
eine offenbar frauFe menfc^liü;e ©eftatt ^ufammenc^eEauert 
(ag. Dann fa(^ er in bit @eftc^ter oon ^rei ä)?annent^ 
welche ftc^ il^m jamanMen — ein dtteret unb )wei i&ngere: 
man l^6rte fofort auf gu arbeiten« Schnett mannte ftd^ 
an bm äßeifler^ ber ba^ Seber au$ feiner ^anb faUen 
iief^ an welchem et fc^nitt 

jDer SRaum n?ar nic^t fo breit, bag auögefpannte 
äirme ferne SBdnbe ntcbt l^ätten berä^reu Fbnnen. Sin 
tanfUger ®eni(^ t>on teber/ Sett unb iBufyit erf&flte i(n; 
t)on einem Keinen ^>erbe im ^)intergrunb flicc^ Qualm 
auf unb ber n>arme/ unangenehme @eru(^ ^on boibgarett 
@peifen* 

®(|>neU tat ftnuc furje Srage. 

X)er äUte fc^&ttelte beu ^pf. 

— fBergmann? — 9lee. 

Sr m&ffe aber im vorigen Sabre, bann unb bann in 
tiefem JJ^aufe^ i^otn, bQtt mb bott^ eine Zeitlang ge« 

njo^nt ^(ibcn. 
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— ^^^Ambergomifte? — tpae \i)n wot)i 
otigttigat S( tbmt toc^ ntc^l itbtn fcnncti • * » 

— 9hn t$ mfiffe bod^ ttf^ctibcm^t ®eg .qtbeit/ um 
cinm 3Ren)d)€ii i)Ux in 53crlm ou^finbti) nuid^cn? — 

Der @((^uflcv )uc(U mit dm SM^fein unb griff nac^ 
frtnem Sctf^g. 2)00 Ocf^c^ mi»? ffir i^ti 6mitct 

Som Seite 1^ fum em d66tien^ 
eq)fe$t; tvae tcrt (aj^ bcn^cgte fict>. 

— &€f)n Sie todi^ auft ßtmpebncrjSWcIbcamt, rief 
dann an^ tem «^intetgmn^ eine iugendiict^e 6ltmme/ 
wof^t bte 6e0 fef^rfm^i^. 

2)cr SReifrer fu^t i^n an. 

— äBoe ge^t ^ da^ an? — Du (»afi da |ii arbeiten 
und We 6<i^nau)e b^^iten • • • 

cc^ncU }og t)ie £ur |U/ obne noc^ etn»a< )u fagen. 

]>a$ einiD0^ners9te(deamt! 2)a| er daran aut^ ntd^t 

gkicf) getackt i)atu, — 

äBieotel @tunben b^^tte er ntd^t gcftcm im Sifenbabn« 
}»0 0cfe(fen — 3rit genug |um Sloi^denten* Statt giricd 
den rinfa(^f}en unb ndcbflen 9Beg n^dbten^ tvax er crfl 
!)Dm 9lorben nocb bem ®ubcn unb bort wie f)i€t bte 
Zrq^pen hinauf und wieder ^nab gerannt und 
einen Vbend und einen Mben SRprgen t>er(oren • « • 

9lun fi«nb er ipuber auf einem ^muibue imb bann 
auf einer £rambabn. £a^ &inn>i)bn^9X^^^Atnt toat 
am lUeianderpIae« Die Entfernung machte niä^H üut, 
aber ba^ er fo bumm gewefen tvatl . . • 
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tvixvbt SKtttag iDet^en^ e^c fic ^ufammenfent 
tonnten — im beflm S^^lk/ b^i wollte fagen: mtm 
Sergmann^ iDo^nung m^t wteter trgenbtoo an der 
©tnbtgren^e (ag. 

& flont) oome bei ^em Autfc^er/ goni üUetn^ ^enn 
ber SBagen mt fc^oc^ (efe^t^ unt fal^ auf Me Manien 

fonne. älrme Zim, baä^U et, toenn tte äXuefeln fic^ 
fpannten beim Xnjieben M fc^xoeyen SBagene mb bie 
J^ufe ba^ ^fliiftcr fcMucjcn. 

^umeiien tarn er burch ^tabtteUc/ tveU^e i^m fo 
feemb waren^ baf er glaubte fte nie gefeben {u b^ben; 
bann n>teber n^u^te er einzelne (SebAube mit 9lamen %n 
nennen* £)te gabrt dauerte febr (angC/ unb t>a junge 
SebreT/ bem feine ®(biiler boc^ in mancben 3abren @ts 
bulb beigebracht b^^tten^ mtirbe unnibig* 

SRtt SBtUen b^^tte er ficf) ten ijau^en SWorgcn t>om 
älugenblicfe bei^ älufßeben^ an bid iegt ge^n^ungeu, ntcbt 
an geflem benten^ bamit ibn bte bumpfe Vngft nicbt 
roieber befnde. Sr tocütc nicht tanm tcnfen, wie cc 
ibn mteberfeben n^erbe^ er n^oUte )cin gan^e$ ätugenmcrt 
barauf ricbten^ gund^ft erfabren^ mo er ibn finben 
fbnne* ^cnn uhic> Tratte eö roobl für einen ^Md^ ju 
grübeln unb ju grübdn? — n?ar i0m au0 gelungen — 
bi6 jegt. iDiefe langen gabrten aber n)aten unertrdglicb« 
. & begann mit bem Autftber ein ©efprdd^^ bod; ber 
ging ntc^t bamuf ein; er b<^tte genug §u tun, feinen 
SBagen iiber bte ineinanber (aufenben @e(eife )u fieuem« 

6nb(icb famen fte bocb Vleranberplag. Sa mar 
fcbon ba6 9iatbau$ unb jegt fuhren fie unter ben ^tat)U 
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M^nib^tn ®c(tiell fptatig vom Sttgeii/ er 

j^idt. ©aö ()ane et nodj) nietet üerlemt 

J)o« ^Poltjeü^^rdftttum war ein örogcö, rotctJ SJacf« 
ftdngcMttbe* ftierall fhmben m hm QUngcti Mc Stomcn 
>cr Sepuncmetit« auf grogen Xofeln angefc^Inc^cn; t>efi 
tnen fonnte man ftc^ nid^U £)a6 SimDo^ner^ÜSel^eamt Uig 
im l^6((^ficn Stixfmerf. 

60iiefl fKeg fkincme^ f&^fe Xrq^pen cmi^or. Ohm 
betrot er ein Stmmer, bnd tutdS» etnen ^erfchlag in jn?ci . 
XciU geteilt n>ar. Un^^cfdl^r fiinfje^n ^enl0en ilan^en 
fDartmb in htm Vbttii, )u toeldj^em M< X&v f&^rte. 

%(^t6 war foufi in bem iRaume, fdne S5nnf, fein 

etit^L 

X)im^ ^ic grofcn Settfiet fdimte matt ^ttwttterfel^ett 

auf ben @d?ienen(lran^ bet ®tabtba()n unb roett in bfe 
bunHe SpaiU ^ee '2iU^anberpla^ä)a^n^cf6 binein« 

2>ct |ule|t ®efi»mmcttc ti>attcte ru^ig. St mgittgcit 
wtf)i f&nf SRtttuten; Me JE^entttiftebenbett tr6!^ttftt fid^ 
faum unb wenn fie fpiad)en, fo c;cfcf>ob et5 in Icifcm Ion. 
S)atitt f4^o| eilt SXenfc^ l^tttter ber Erriete butcb^ einen 
@>to% 9^aptere tn ber ^anb^ ^en rmem ber 9leben|tmmer 
in ta^ anbete, wo v^ro^e ccbn^nfc ftanben, mit ^^xid)^ 
flabett ^ncid^mt. '}lac|^ einiger ^eit ein ^ivcttcr^ unb ein 
britter; unb ti>teber «ergtitgett batttt f&nf üRmtiten^ in 

mtd)cn nicmanb um bie Saiten i^cii t'ummerte. 

®cl;neil itt^ntc ftcb gegen bte '2Baub. 9locb immer 
trieb bratt§en bic @otme bte @piete i^rer @tral^lett, 
aber fo fcbucfttern, ait habt fie fie miemt mä^renb be6 
(angett äS3intcr^« £)cr ^iaum wav uberi^ctyt mit} e6 roc^ 
itac^ ttttgeteafc^enett SRenfc^ett uttb «ertroctneten ^aptereit« 



Digitized by Google 



— 28 — 



&m gicn^cnlofe Äiangcioeiie fyaiU fi0 fhx alle Reiten in 
t^m fefigcfe^t. 

6nMic^): an bcr ©eitc bet S3u(^i}o6en A — N erfcf}ieu 
ein ^Unn. @r breitete bit Rapiere t>ot; ftc^ ^itu älüed 
^rdttgte fte^ (^erati« <Sf tief einen 9bimen« Sine ittau 
tarn nä^et. 

— ^Ülfo bic grau lebt für (ict^. 3n i^^ambresgami. 
ffioUen @ie fte? 

— Sa^ menn e^ nur man Ue ric^ttge t^« 

9la/ ic^ fage S^en ja^ baf fie ed id* 2BoUen 
@ie fie? 

l>te Srau nicfte. X^ee fßtamtt fhttu (angfam einen 

Settel öuö. 

— günfunb^tDan^ig Pfennig* äBoUen @ie ben äKann 

I)eit SKann tvoUtc fic :nc()t. 

Unb fo ging e$ n)eiter« ^tbUmai^ menn ein ge« 
fucl^ter 9lame anegemfen wutbt, (am bte Srage: SBoOen 
Cte t^n? — SSoflen @ie fie? — mieber^ unb jum erflen* 
mat feit ad;tunbt)ierjt9 ©tunben jog ein Sdc^eln über 
ba^ blaffe @efi(^t bee jungen £e^ret^* 

Sr l^otte unlerbefTen gemertt, bag e0 nbttg tvar^ ben 
Flamen auf)ufc(^reiben/ ben mau fuc^te^ unb beeilte fic^ 
e$ iu tun* 

— Schreiben ^ man aQe6 auf^ wa6 Sie miffen^ 

raunte ibni ein 3(lc6enfl€^)enber ju, ein offenbar tvof)l 
(^fabrencr. 

— @e6utt6ort au((»? 

— 3amef)(, ©cbuvtßio^r uub ?ort, unb wo ber SBes 
treffenbe frub^i^ getocbnt f)at, xotnn @ie et wiffen* 
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Die dtim maxm abgcfctiigl itnb bU tmhtxm f mncti 
hütatu 3f^tt Settel l9ttv^cn gefammelt iinb mtebct hu 

f^uid^cn, mb 90t ifyt bat m&bt, abgefpaiutlc SBarten m 
btm br&cfctiben Ck^wctgeti. Sbcr aucb eine imote Sterteb 

|iuui)c vin^ w*^b «Schnett fom au i)ic 9lei(^e. 

— ^art SBergmonu — 

— JBü^nt feit 3. 3anuar liefen 3a^^rcö Äalffc^jcimen* 
(hrafc 6, äBottcn Sic i^n? 

3<)/ geiotg iDollK er tbn; ber Settel iDutbe au^gef&Qt 
utib bie funfunb§n)an$tg Pfennige wtivben h^Q^)iU 

Iba hatte er et nun fdMuurj auf toetg. 

JtaUf^eutietifhaf e/ N. 9lie im Sebm batu er ben 
9lomett biefet Gtrafe geriet Z>a< mufte güttj l^oc^ 
oben im 9lortcit fein, rrtcber irqcnbiDo an ber ®ren)e 
ber ^tcibt, unb loieber eine Stunde entfernt — 

fiatrte ratb^ auf beit 3etteL iDet Aunbige ^(f 
i^m abermalö. 

— Äalfi^jeunenfrrale? — bet'e bei ber JlBetbentanimerÄ 
SMcte/ ni<b i9eit t»om Steb^^of 8<^ebric(»{ha|e. Sabeen 
Sie man babtn« 

©c^neU atmete auf unb flecfte feinen Settel ein. ©er 
Xopf loar i^m etitgefc^lafett in be? bitmpfen ^uft* & 
freute frc^^ wtebev geben )u tbmtn, tmb er eifte bem 

(it wat SRittag geiporben, 

£ie etabibabn^uge waren &berf&(It unb )iDet9Renf(bem 

fhbme brdngten fKfy anetnanber t>orubci:; t)cx eine oon 
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unten md) bcm ^crron ^tnouf^ ter anbete t>on oben 
herunter — ^aflig^ ungebulbig^ auf itU äKinute ^cit be$ 

Cd^ttefl fianb tn bem ßoup6 eingepreßt ^n?ifcben 
Ucmenben @c^u(fmbem/ mtltagd^ungtigm ältbeüern unb 
f0tDa|cnbni grauem 

iHm ^k{)n^of gnci^richflrage ttnir baö ©ebrdngc nod^ 
grbger^ aber er gelangte bo^fy balb hinunter« 3(uf ber 
Strafe tarn er nur latigfam )»ormdrt6* Cr na^m ftc^ 
fetne ^ett ficb um^ufe^en, '^In ber ®eibenbrtmmersS3ru(fe 
festen ibm ))ieie$ perdnbert. ^orn)ätt$^ nur Doripdrt^ 
j|e$t! fagte er immer meber ft0 fetbfi 

Cr mufte noc^ etmnal nac^ ber Strafe fragett* C^ 
waren nur mentge Schritte« 

9Be(c^ eine ai)fc(^eulid£)e Straße! backte er bei 
att er fte betrat unb auf ber einen @eite bie grau« 

fc()irar^e Xpiutcrfeite ^er großen fcbmu^tgen Äafeme, auf 
ber anberen btc etnt&ntgeu/ tangn^eiligen unb ivie t>on 
t^r bma<^tm J^dufer fa|»* 

Sc nuifuc bie Kreppe f)inm\ in 9lummer fec{>6. Sin 
lunge^ fIKdbcben bffnete if^nu 

— 3cf> werbe ^apa rufen. 3<^/ er wo^nt ^ter, ant» 
mottete ce auf feine Srage unb führte i^n ben 
@ang hinunter» 

— 3fl ^^err ^^crgmann ni^t ju Jpnufe? — fragte er 
noc^/ et^e fie ging. 

— «ein. 
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Sorten. 

;Dte X&r Mieb offen ftcbett 

fDor ritt ndne^ ^^ntmer unt tte Suft mar in i>m 
fncfig; t)te gcnflcr fc^icnm lan^e nict>t gcbffnet j^ewcim 

fem* 2>ai ^Bcll loar tmberfibtt> i>ct ffiattt btnflcn 
einige Met^ung^fl&cfe» 

Äm ^fnfler flanb ein unbequemer Fleiner ©c^reibtifct). 
@(|^neU trat auf t^ii )u und fofort fiel t^m ein ®egen« 
fianb tn Me Ifugen^ welchen et fett 3a[^ten nUj^t me^r 
gefe^en^ t)cu er ubcc auf tcr Stelle wieter erfannte. 

€6 war ein aWcfbefcbnjercr — eine ^pfymjc aud 
S^onge t>on wunberooUer Slfbeft nnb ba< etngige @tb(( 
^>abe, ouf n?c(c^e6 fein greunb 'H'crt legte. I^cr Inutc 

cinft für eine «Summe getauft, ipelc<)e für feine 
^dltntffe 9tei }u n^at un^ @(^neU erinnerte fic(^ nod^ 
bet jbitamitdten^ in meldte er but(^ ben Sinfonf t^erfeBt 
war — er feibft t^atte noc<) feine Ul^r t>erfe§en muffen^ 
um ibm |u b^lf^ Vbet IBetgmann b^tte nie ben 3lns 
fauf r&(tgdngtg gemad^t nnb wenn fle betbe bitten t>er< 
bungern muffen. @o n^ar er. Unb nie (^dtte er ftd; oon 
ber @()bin)r getrennt • • * 

€r war alfo in feinem ^^^iner/ war nicbt 5u 
(weifeln. 

9Recbanifd[) nabm er ba$ ^unftn^ert in bic J?anb* 
ffite oft btttte ber SRunb fetneO S^eunbeO tbm bte @{bbw) 
\)i'\Xt\K ber wirbelt beroor^ebobeu, n?enn fie ficb einanber 
gegenüber fagen^ ti?te oft waren feine bei§en Stnger tteb» 
f ofenb &ber bte blanfen S^räfie^ ben feinen 9la<fen unb ben 
Mf^fen Xiertbrper gefahren/ unb wie oft batte er^ 6d[^neU^ 
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i^xx auögctacfet, wenn er sufal;, wie jener i^ae tote, flarre, 
^ro^enbe ^nttig an fctne Sippen gettrücft unt) leb« 
(ofe Sbbti^ feine @e(iebte genannt |»atte! — 

3n folcf^en ©tunten Ratten fie i^te beflen Oefprdc^e 
geführt: unoergeffene ©efprdcj^e ♦ . . 

Sin @t&c{ t>on dir — nun werbe tc^ btti^ balb fetb(i 
^aben « * * bockte Schnell unb mgaf für eine SRinitte 
fafl, njo er mar. 

Sie Xunfi bed äSilbned^ b<^tte ben älugen iened äBeeIed 
witHtc^e^ Seben t>et(tebm: greg, ge^dmnt^t>o([^ ftagenb^ 
tn finfiercr Xraurtiifeit fabcn btefc '^lliu^en jeben ön, t)ct: 
tn fte btictte — voit oou innen l>erauf unb wie aud weiter 
Seme « * • Unb fo hiidtt fte ibn aud^ j[e|t wiebet an^ 
uirjciautcit unb uiii^crauberbar in i(;rem fc^weigfamcn, 
brobenben Srnfi . . ♦ 

Die £&t ging ttnb auf ben Sebrer )u fam ein diteter 
Stann im ©cbCafrodf unb ^dntoffetn; er [ab nti# wie ein 
penfioiucrter ^ureaumenfcb irgenbeiner 2Irt, unb er war 
eö wob^ <tu(b* ®^tt eingetroctneted ®efi(bt trug ben älu^^ 
brud be6 ÜRigtrauen^^ att et fa^^ wie ber grembe ben 
'^ricfbefc()werer au6 bcr Jjanb legte, unb 3ug(eic^ ben 
einer nid[)t |u uerbcrgenben ^Jleugier unb Spannung* 

— @ie w&nfcben ^ttm 9}ergmamt ^u fprecben? — 
fragte er mit etipaö W^enber Stimme. — 13(?) mug 
Sbtten bie SÖiittciUrnii machen, ba^ berfelbc mein Jjauö 
fett )e^n 3;agen^ fett SRontag^ bem \% t)et(affen l^at ttnb 
bi6 l^tnit ntcf)t jurucfc^efc^rt ijl. 

Schnell inute bei biefen b^^tten unb Haren ^Borten nttr 
ba^ eine @efitb(/ baf jie^t alle^^ wa^ et fc^on geglaubt 
^e in ben .^inben ju ^aften^ t^m mft etttem Schlage 
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wichet entrifffit ivur^e unb Sttferf^tt mb S^er^meifKung 
fliegen in ii;m auf. ^tö^cr mar er ru[)ig getDcfen, 
tDCitigflen^ &üinü^, ie|t fiel ee in bit SUtac^l eince grofeti 
€ttegung; bt^^r nntr ee gegongen^ nun fing er an |tt 
laufen, göft ()cftig/ ganj fetner ^Tlatur unrtber, fragte 
et: ,^9lber &ie «werben ^i>((^ mtffen/ wof^in er geij>gen ifr^^ 
2)ie Sntoort Hang trodfen itnb gemeffhu 

— jpert 33ergmann bat Feme Informationen ^^inter^ 
laffen barüber/ wo^in er )ic^ gcn^anbt f)aU 

— Whv wenn er nun nid^t wieberFommt? — Sr mu$ 
bf>ä} iDieberPommen?! — rief ber anbere lieber* 

©er im ©c^iafrocJ jucfte bie 5(c^fe(n. 

— gaU« ^err Bergmann bv$ Snbe be^ 3)tonat6 nid^t 
jurft^eFe^rt tft^ merbe id} feine Gac^en bem ^olt§etamt 
fibcr^^bcn unb bie SRota über ba^ nur noc(> @€fct?ulbcte 
bofetbfl einreichen/ bat ^tmmer aber aU get&nbigt bts 
tra4»tcn, mb %um er(}en mteber «ermtefen* 

— 3cf) bcnFc nnr^ er mu^ jcbcu Xai\ jururffehrcn^ 
fagte ber ^ebrer^ gedn^ftet burcb biefe gcfcbtiftdmdlige^ 
fc^emotif^e Stc^er^eit^ f6r meli^e e^ teinr Sd^wterig^ 
feiten iri^cu^tiucr ^Mrt geben feinen. — 2ö t'omnU 
mir inbeffen barauf an^ tbn nocb beute )u feben — 
(tonen ®ie mir mirflic^ feinen Stat geben/ wie idj^ ba$ 
crniftglic^en tonn? 

Sin älcbfel^ucfen. 

— Vber er oir^ ^oc^ jmoeilen SSefuc^e empfangen 
^itn, 9bet Briefe « • * 

— ,^err 95ercimanu empfing mäb^enb ber ^cit, in 
mk^t er in meinem .^aufe n>ar/ nie fBefufbe/ er blieb 
dagegen bfteri &ber Stacht fori; unb wa€ feine itorrc» 

T 3 
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fponbeit) anbetrifft/ fo tfi mt citimat eine £atte f&t t^n 

f^eFommen^ tjot ad^t Xagen^ bort ücgt fie — 

®4^nett na^m bie Aartc t?om 3if(f»« wat bts^ 

^etc^nenber fht bm )ut&<(^a(tenben Sntntjug feinet 

ß^aroftcrö, al6 bie fc^tranfenbe @cf)ucf?tem^eit, mit xvüd}ct 
et meinte: „^d} hmh^ ic^ ^atf ixt U\tn, fie wixb niä^t$ 
90n aStcl^ttgteit entMten 

jDer Beamte a« nt<fte majeftatifc^* 

— fefen Sie fie nur — 

bleiben ))erbi)nnert ben ungetreueflen afler 9)ergieute )u 
bret @an|en ber ®tanmttifc^ bei 3ahb Ztmm.^ 

I^arunter voaxtn in ^(eijlttt)cl)rirt eine äln^b^ ^Jkmen 
gefegt/ ^te meiflen nnleferiid^« ffiatf aber be^ Sefenben 
älugen in liefern Siugenbü'cfe allein auf fic() ;^o(^, war ein 
Dealer blauer Stempel, in bie unterfte 6cfc un^ ^nlegt 
unter bie Slamen gebructt: Safob 2tmm^ Sieflaurateur^ 
ffitWnaArrtroge 20, SRoabtt ttnb auf biefem Stempel 
blieben fie l^aften, bid er fic^ ii)nm eingeprägt b^^tte* 

— ®ie werben ftcb n>ob( an bie ^^oti^et teenbeit 

luüffcu, wenn @ie Jpcivn 5I^ci\vnanuö 2lufcntl)alt ct:fal)ren 
wellen/ na^m ber SSirt wieDer ba6 ^ort @r b^tte alle 
gragen forreft beantwortet unb glaubte nun feinerfeit^ 
ein 9ied[)t jum fragen b^ben. 6r wor crtlöunt unb 
innerlich? nid)t iptmg entruftet, al^ er fab, wie ber grembe 
bie Aarte bi<i(<0^(^ unb mit ben kife unb befUmmt ge« 
fprod^enen Sorten: ,,3cb werbe erft nocb einen anberen 
©erfucb nuul>en, ihn ju finben. Gutfcbulbigen Sie, bag 
i0 @ie geßbrt b^be* älbieu^^/ jur Xtir ging. Sr gtnf^ 
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ifym tiad^« 3n tcr i^ou^t&r ^tfe er hm attett Xott gCf 

fc^dftsnid^tger ffiurbc ii?icC>a:gcfuttbm un^ fagte in i^m: 
lySBoUm &u ®iile ^bcn, ^ttm 93crgmmiti gu fagcn^ 
bag tc^ hai ^irnmc? auf oUc %SUi {itm erficn att ge* 
funt)tgt 6ctra(()te.^ 

— 3c^ werbe t^m fogeii/ fügte Schnett unb etile 

Sr fUeg etltg bte Xreppe ^tmtnler* & ftolperte iibet 
ein Jtitib unb voniite bei Setieten ber Strafe mit einem 

^affanlen jufnmmm« Sn tcr ^logcn Unrul^c, i:ic fic$ 
feinci^ dangen lii^cfen^ bem^c^itgt f)attt, fing er an gu 
laufen« 

€r «cf fa(l. «Ue SWenfd)en jl6rten i^n. Denen er 
auerocid^cn mugtc^ alle ^IBoi^civ btc \f)n am Überfd^retten 
ber Strafe Einbetten. Sr ärgerte fic^ über fie. war 
SBitterfett, bie in ibm aufqueU^ bie SBitterfeit ber merten 
©d)ulftunte, nnim er tvci bereit? i^ij^cben flotte, unb 
feine @cbulb i^n ber Urmcnben unb anfpruc|^09i>Uen 
6c$ar gcgen&ber ^erlieg* 

(Sv fragte tviebcr^ aber ntd)t biUeub^ tvie bisbcr^ unb 
f^jic^tem erfi überlegenb/ fonbem aufe ®eratewobi ein^ 
gwet^ brei ^erfonen — faft forbemb. SÄan v^ab ihm 
feine ^Intiuert ober eine grobe. (!niblid) jeigtc it)iu jemant? 
eine ^ferbeba^n — er fprang über bie @trage, würbe 
wm ben RJtbem eine^ Cmnibu^ gefltetft^ fhaucbebe^ 
mu^tc taufen unb eircubte tax Zvitt ber irambabiv 
{euct>enb^ mit @0n>eig uberftrbmt^ t^ertpirrt unb fonnte 
ben 9lamen ber 6tra§e nur nec(^ (»ert>orf}o§en* 

3* 
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&Ui^i&tAi gab t|»m ^cr ®c|»affitef ba^ SBtOctt 
Sd^nefl flant atUn uti6 Su^ilctgcntnt im Sege. 
Snblic^ fof er. äße, bie tm fflagen waren, fa^en t^n 
an, fre0/ ncngtcrtg/ g(ct0gii(ttg. kbct M 3tilercife an 
femer geto6^tt(t(^en Srfd^etnung ertofc^ ball)* 

^rct^iirömte, fu^Ue er^ ipie miibe er bereitö mar, &x 
lehnte ftc^ mc^t ott/ a^er ba% er faf/ war f<^on eine 
SBol^ftat 

^atte einen fc^mäc^Uc^en Üi>epec unb i:enicn ilatfen 
@eif}« S)te @pami(raft beider war fc^nell erlal^mt 

6$ war Wefelbe bttmpfe, tmWare Ermattung, in 
n:)e(cl)er er jegt t)afaf/ eö roör ganj t'icfe^be, in tcx er 
geilem — i^or genau merunb)watt)tg @tunbm — hit 
Steife nad^ fBertm gemad^t ^atte. @eflem mar er fhmbem 
lanci in'c betäubt t>cn bem ungeheuren S5ntfd)lu^ geiocfen, 
unb l^eute mar er e^ ebenfO/ mie ecfc^rocfen &6er bie uttß 
gem6l^nlic(^en SlufmaQungeti M pome6 mb itt Un* 
gebulb« 

@^ mürbe mteber gan$ ber tieine^ fc^uc^tetne £e^rer/ 
^er fr&^er in Slngfi um le^ett |tt geminnenbcti un^ {ebett 
ju t^erticrcnben @rcfc(>en bte ©tragen Serlm6 burc^y^ 
f^it^en ^aiic. 

Cr mar noc^ berfrlbe/ mie bamatt« ®oIcbe Slaturcn 
mad^fen ntd^t ®tr rccfeit fic^ ^ntotilm in bie «^b^e/ 
aber bn^ SKaf tl^rcr ^lein^eit bUibt immer ba^fetbe, 

& mar ein guter Sebrcr* älber menn er einmal/ auf 
M ^hä}fit gerefft, unter bie Stangen ^e^auen l^atte, 
tnnjten fie ibm mcc^enlan^ auf ber 9^afe feerum; f&r 
bie eine bbfe @tunbe galten fie nacf^b^^ gute ^o(^en* 
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@o füg er ba lieg fi0 fagen^ ti^c cc oud^u? 
ftetgcn ^atte. 

Sefi tti fernem Jtopfe fa§ nur noc^ Me Vtreffe: 

— Sauren €»te man 6tt |um Arimtiia(|eric[^t — t»9ii 

^ort t6 bönn ntd?t mehr lüctt, wav ihm f^efoy^t worben. 

äiber cd tpar noc^ eine gute ^trccfe^ Oie ^atl[)e« 
iio«crfhft|e hinauf utU» bami m cttu Stebetifteo^e tttiM 
(hinein. 

(£d wax ein gen)6()nltcl)ee/ fUuied atefiaurant^ tpelc^ed 
er betmi: em enger S^&fettraum^ eüt fd^maM StUarb* 
imimer tinb ein «^tnlergemac^^ mo ber ®tanimtif(^ flonb» 
^te SRtttagdgdfie Ratten fdmtUd^ bad £ofa( t>cr(affen. 
Sbn iöüftU fof im batben Ccblummer ber m&be SSin 
nnb au^ bem ^tntergrunbe tnucbtr ein AeOner auf^ ber 
hm fic^ nu einen Xtfc^ *£e§enben nac^ feinem 
^egebren fragte. 

I)cr innge {e^rer niette ingfUicb — Sier^ ja^ unb 
ben ^ixt moUe er fprcchen, roenn er fo ^ut fein irolle. 
Schwer unb ianiifam fam Oerleibe auf ibn )u. luar 
ein f orpuienler äXann mit einem gnien unb freunbtic^ 
©efidi^t. 

— SBomit fann id) btenen? 

— Serfebrt «^err Aarl ^Bergmann necb b^rr? — fragte 
tkfytM unb ffainb auf. 

JDer 3Birt ermunterte fi(^ f>lügli0. 6in 93(f<f (ebs 
baftcn 2^ntereffe( traf ben gragenben« „3a/ gab er 
)ur Sntmort/ unb mit gebimpfter Stimme unb (angfam 
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f&gte er noc^ ^mju: ^ßhcx iegt wirb er mol^l nit^t 
mcf}t fommen — t)tnn geftern f)übm ton ge^M/ ba| 
er tot til«^ 

(St fal^ tote btt atibere Uq% imirbe^ fic^ auf fetttett 

juriicffegte/ fK^ abivanbte un2) in bitteritcl^c^ äBeinen 
au^bracl^» 

3Da so^ et ftc^ 6e^utfam emen Stul^l ^eran utib 
wartete eine 2Bei(e. ©ntHd^ fr^viitc er: ,,@te finb tPD^I 
ein fe^r guter greunb oon ifym gemefen?^^ 

(Et er|»telt teilte äfatttoott ttttb toiebet f#iirf^ et eme 
3eit(ong. Sann pnoi er an ju er^ifeten, nic^t laut unb 
nic^t aufbnngttd^/ unb me^r^ aie tprd0e er ^u fic^ felbfi* 

— 3a/ ja/ faste et bet&mmett imb imfc^te ftcf» beit 
Schlaf m$ bett Sugen^ — bet atme ^ert SSet^mosin! 
& ging if)m ja fc^Iec^t genug im legten Sal^r^ aber ba§ 
e^ fo fc^nell mit i^m aui fein mAtbe^ l^ot bocl^ feinet 
t)on und gebac^t « • • Sot fed^d Sod^en mat et noc^ 
einmal bier^ fonft fam er ja feiten mel;« im (eiiten 3a^r; 
er tvot)nt€ ja auc^ roieber fo weit — unb tann feine 
SRitttet! @ett et bie mloten^ vm et rnc^t mel^ betfelbe* 

Denn bie alte grau war bocf) uuu einmal fein 9lt(ed 
geroefen. 2ag für Xag, 3a^r für ^af}x, \o lange fie 
lebte) ift et ben loeiten SBeg jum @efunbbtuttnen l^inauf 
gegangen, unb wenn er fonft ju nitbt^ ^tit ^atte, ba§u 
^atte er immer 3eit; unb jebeemat bradjte er if)x etmaö, 
ein fdUnmä^m, obet eine glafc^e SBetn^ obet imt fie fonfi 
gern 0$ unb ttonf* ;Dad ^ai et natütlte^ nie etg^^ft^ 
aber wix mtffen ed bocb; unb aucf>, bag er jebeSmal, 
n>enn er fie befuc^te^ unten in ber 9ld^e bee J^aufed^ 
Watten mu^te^ hi$ if»m ba« SKdbd^en ein ^eic^en gab^ 
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fammen. ^a, btt Sllte aber i^aö irtll id) 3()nen 
N^lcic^ cc|d|^icn • • • ^Ifo na4)t)etit feine gute^ alle 
aXuticr — fie nar fc^on fafi Uinb tiiib taai^ unb Dev* 
ftel;cn formte fie i^n f0on ni'd)t mel)r^ nur tag fie t^n 
tio^^ fugten tonnte/ xocnn er i^r bU Spant^c Fu§te — ato 
|tc tot nmy ba nnit rnc^M me^r mit i^m. detninfen 
et ja immer mti, aber att er nun M bi^dj^en ®ttb 
oon ter Srbfc^aft ^attt — bem %itm niupte orbents 
lic(^ au^ beti ^il^nen gertffen »crbett — ba gab e^ tein 
^Cten me^r — immer ben fd^ioeren KettDetn^ unb nie 
n?ent(^er a(d jmei, trci glafc^cii, ter arme ^err 
Bergmann/ oft fam er ja nUbt mcfyx, unb nun ift 
er tot « • • 

£)cr ^U^trt fchiricg, ttwat au%cv Mcm. 

— gri^/ rief er no^ tnd J^^utter^tmmer/ bringen @ie 
uM mal imei ®la^* 

@c^neU ^atte nur f)aib gel^brt^ n>a6 er er^dbtt ^atte. 

— 'Mit too^cc n^iffen @ie bcnn^ bag er tot ifl? rief 
€t, inbem er ftd^ aufri^i^tete 

— 9lmi^ 9on bem Xtten fe(bf}« Qk^km abenb fommt 
er ()crcm, einen 3ettet bat er in ber Spant), 3cb war 
aUetU/ nur ber ^err &^rer Artiger mar noc|^ ba« <£r 
fe^t fiel) an einen Xsfil^« Sir f&mmem unt gar nicbt 
um ibn. Da ruft er ploettdi gan^ laut un^ beruber: 
9lun ift ber ^ump |a enbiic^ n^egl — äßir wußten erfl 
gar ni(^/ ma^ er moQte unb t)on mem er eigentKcb 
fpracb. €rfl a(6 icb ibn fraise, treu er meine unt> er 
und nur immer anfte()t^ mit feinen giftigen ^liefen unb 
fo einem bbfen i&dfün, ha ge^t mir eine X^ung auf 



mb i^la|e btm üwfy fc^ott lo^: ffi<im ®te t>oti 
Sl^vcm Co^ne fpred^en^ ^ett fBcrgmotm^ fo til ftai dne 

®ememt)ctt, mte idf^ fic tcnn boc^ tn meinem Seben noc^ 
ntc^t erlebt ^abei — äib uf^ ba^ fage^ toiv^ et unru^ig^ 
fielet fic^ um/ att vmn er iemoii^ fiM^t> ber t>m |u 
JJ^üfe fommt unb ntunnelt fo ttxva$, ba^ er nun moi^l 
ge^ett m&fTe* 3an>o^l^ foge k^, auf 9itmmern)ie0erfe(;etv 
unb bitte fe<^t ba(t! — unb fielet auf« 2)a gel^t et 
bmn md} unb fd^mei^ bte Xixx f^xnUx fid^ gu, bn§ e6 frac|>t» 

äßteber mad^te ber &i&fyknbc eine fleine ^aufe. 

— 3# locif ja/ e6 iDar r&bc 19011 mit, ben 
SSontt fo f^erau6)ufcbmetfen^ aber m bem SlugetiUt^f 
fonnte ic^) ciufoc^ mc^t öuberö! Unb tc6 glaube, wtxxn 
er ^eute toieber tdme unb fagte noc^ einmal fo etmai^^ 
tf^ glaube/ t$ Umt wtebet &ber mic^ unb {0 tiu — 
wei^ ©Ott! — £»aöfc(bc tvic gcfrcni! 

er fal; t?or fic^ f)in, aU ob er barubcr naü)bici)U^ 
ob er ed mtrHtd^ tun wbrbe/ unb roteberbotte/ me^r füt 
fic^, jur S3efrdftigun<^, noc^> einmal: „I)reigig 3a()<^e bin 
idi) legt ^ubifer/ unb ^abe noc^ nie einem @afi bte 
X&r gewtefen/ au§er wenn er fo betrunten mit, ba% 
er ntf^t mebr flcl^en fonnte unb Slabau mad^te, aber 
ben — ben — morgen roteber! J?abe ic^ nun nic^t red^t, 
lieber ^m, fagen @te felbfil^^ — unb er legte feine 
J^anb auf Sd^neO^ Xrm. 

£)icfet nicfte nur uni) trocfnetc feine ÜrÄnen. 31ud^ 
oon biefer (ii^ä^Uin^ toaun nur einielne ^d§e an fein 
Df)t gebrungen« SBa^ foUte ba$ bod^ olle^/ jc^, ba er 
tot irar! — Uut) toch tat if)m biefe (Stimme wob! unb 
bte «panb auf feinem ^rme. 
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Der 93ater — btx Site — detoi§^ gemig, abet woju 
um 0omi otdcti ie^t Mcfc bmgm Stidfttunscti! — 
Do(|» ie^t ntd^t! • • • 

6r i9ar tot! — Cr wot tot! 3Ui|ar tiefem 

Otbanfnt octmod^te er iioc( nic^ti gu foffm tmb fclbfi 

biefcn nic^t . . . ^Wcdiöm'fdf^ nur beantwortete er bte »or» 
ft(l[)tic)en gragen ()e6 äBirtee/ o^ine )u toi^tn, totit^t Sorte 
fem SRunb sufatmncnffigtc* 

2tmm aber wollte naturU'cj) ^eme aMfün, ircr btefcr 
grembe war, auf ben bic 9la4^ri(t)t einen folcb ers 
ff^&ltmitm Cttibntct mat^U unb bcn er bo<^ tio0 nie« 
mal^ bei ficfe f3(efeben. Unb fo fragte er roeilav gauj 
oorfidi^ttg^ tn '^^aufcn unb (angfant/ erfuhr toa^ er woüit, 
wnb fanb ba^ befie Stittungeititttet f&r ®c^nett6 Xrdtiett/ 
weld^e immer wieber famen^ fo oft fie getrocfnet murbetu 

S>ü^ ^öitt war gebract^t. 

— Xnttleti 9te^ Heber «^err^ wenn er oud^ tot Ol, 
baoon wirb er nun nicbt wieber iebenbig^ ba^ wir ^ier 
ftfeti unb wetttetu 

®cf)ne(l berührten biefc li^^cte unan.qenehm, ober bte 
!9?tene unb ^))erfon beo ^predi)entcn waren ee ihm txiifyU 
9litr wtbefwtUi'g fti^rte er ba$ &Uit äXunbe unb 
tranf. 

Q$ war ba6 erfte/ wa$ er beute fett früber 0)torgen^ 
fhm^e |ti fte^ na^m^ itnb er empfanb^ nae^bem er ge« 

trunfcn, p(6ß(icf) einen fc^neibenben ^cbmcrj im 3?agen, 
fo bag er bao (äiae aud ber i^anb fteUen mu^e. 

— «^errc^ott^ nef ber ffitrt^ ber bte l^aflt^e Bewegung 
fal^/ — cie l;abeu gewi| ben ganzen lag nod; nic^t^ 
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geqeffen^ toail — unb et fptattg auf, um felbfi )ut 
^itc^e ju tnlen, e^ne eine ^^(uta^ort abjuroarten. 

2lber Schnell mo^tc n\d)t tffen. ^Jiux fem föict 
troni er in nemcn unb t>orftc^ttgett ^iigeit« Die ®4met|eit 
blieben ou6 unb er nahm t^a^ ©efprdcf) wteber auf. ^a(t) 
^atte er t>em SBttt alles er^d^lt^ tDa$ et if^m ttiif)Un 
fonttte^ mb balb fianbeti fte beibe Dor ber Sroge: ^SBad 
nun tan?* — 

— Die .^erren traben ja geflem abenb oon nicl[yt^ 
anberem gef^^rocl^ett/ ober bie meiilen von i^nen ^ben 
feine ^eit ben Stag &ber nnb id) felbfl l^ätte mtc^ ja 
gern auf ben 2Bec| gemacht, um i\)xi ju fud^en, bamtt 
wix aüt boö) nun enbiid^ einmal mtffen^ xoat eigentlich 
paffiert ifi^ aber meine S^an ifl tranf nnb liegt im SSett 
unb tc^ fann ntc^t fort, mit tem beflen Billen nidyU 
%bn ^ct Dr. Jpcrtiotg — tc^ metg ni^t, ob @ie i^n 
(ennen — ber gedem abenb and^ ba n»ar^ l^at Der» 
fproc^jen, er njollte iid) f}enU umtun, fo weit, <iit feine 
3ett e^ tbm erlaubt, unb njenn irgenb jemanb i'bn finbet^ 
fo ifi ed ber» J^ente abenb werben fie aile noo^t f ommen, 
bie i^erren^ memi @ie ba l^ter fein mbc^ten, bat vo&xt 
ft^on bat ®efle • ♦ ♦ 

3a gewig wollte @(bnett hier fein« Slber bi^ ba^in? — 

9Benn er einmal jum {etc^enfc^auhaufe ginge? — 
fei ja nicht weit. 

Sr holte noch einmal ben ^rtef h^rt>or^ ber ihn hi^r^er 
gerufen^ unb ben ber SBirt eben fchon einmal topfs 
fcl>uttelnb gelcfcn. 

reichte ihm benfelben )um jipeitenmal, unb ber 
SBirt fiubierte wieber bie plumf^en @chriftjiige* 
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Ddtin rief er pl6|ltcl> laut tn6 J^itttcr^immer: ^^vii^, 
tommcn @ie 5ocl^ einmal 

Unb üH ttt ibttiterfcitrf^e m i^m (iant^ fragte et 

roriter: „Sogen Sie mal, ä^ifi/ fonntrn t^od} Jjcmi 
SBetgmann?^^ 

— 3aioo|^L 

— SBtffen ®te nic^t, roanu Jjerr Bergmann jum 
(e|lmmai (^ter nmr? — 

— 9la/ 9or }wei/ ^rei SRotioten fo etwa* 

— nnh toax ntd^t ein Srouett^imme? bei i(m? 

— 3amol[^(, fcic ^))au(a Sinbennann, 
Zriump^ieren^ fa^ Ximm bei Mefer Sbitioort auf 

feinen (SaR^ roeld^er gefponnt §uhtoe« Dann manMe 
er fid^ trteber bem ^l^ui:fd)cn: fennen ®te bte?^ 

— 9lu |en)i| femie i0 fie^ »ie finb bocf^ sufammen 
mi^emod^fen* 

— ü^cr fiub bte gttem? — ®o roi>f)nen fic? — 
Olaubcn Sic, bag fie n>t(Tetv »^"^ ^(>re 2ocf)ter tft? — 

X)er ffiirt iptubtldt 9or Cifer; tet 9»itcfd^e fagte 
fc^)(au: ,,^ee, bat glaube id) ni(i}, bag fie bet roiffen; 
aber tcf roeeg et." Unb er jog ein abgegriffenee }^otijs 
buc^ umfl^nMic^ au6 bet Xafcbe unb fanb obne Wü^ 
bte VbrefTe^ wetd^e er mit SSetonung fo ^tat: ^aula 
Sinbernuum, bei grau Äupjacf, äBittpe, ßlfdijerfirapc i 30 
bi^ 131/ jmei Zxtppm, (inte* 

Cd^nefl fc^rieb bereit^; bet SBirt tacf^te. 

— 3a, griB, treuer wtffen Sie baö? — Sie bat et 
3bnen mo^l felbfl gefagt? 

Der SJutfcbe gtinfle wtebet* 

— ^IBaccn Sie tcinx \(fyon bei i^r? 
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6inc ©cbi^rbe war bie eini\i\c MntwoxU @te befagte 

@c^>ne(l unb btt ffitrt fagen fic^ toicbct gegenüber; 
bcr legterc rieb fid^ tjergnögt bie ipdnbe. 

— Sin ^ttfaU^ ipad? — 9lttti ^abtn wxt bctfy menig? 
ftei* eine beftimmtc ^^t)rc)Te. 

@tc fprac^nt rnc^t me^r lange {ufammcn. @o gerne 
®c^neO fi^engeblMen m^re — am (te6ften toivt t$ 

t^m geipefen, cc l)dttc fo fi^enbtetbcii bürfeu biö jum 
Stbenb — : bit ^flic^^t mahnte t^n mit pneret Unnil^e* 
£r »ergag über i^r feinen ©c()merj. @eine ©ebanFen 
macen tpteber abgetentt SKorgue unb bem 
Sronenitmmer. 

Sr lieg fic^) ben ®e<^ befd^retben, ben er tetlroeife 
fannte« Sr n>ar bocf^ nic^t fo fr^mb in l^erlin^ n?ie 
man meinte« £ann wofUe er beja^Ien/ n)a6 ^ SStrt 

nid^t leiben woflte. 

— @ie ^aben ia ntc^tö gegeffcn unb getmnfen« 
Z)a4 ^e er nrni afferbing^ ntc^t^ a6er befahlen 

mcUte er boch^ unb e^ touxbt ii;m bcint 5n)eiten äinlauf 
auc^ nietet oermef^rt 

gri$ f)anc rvof}i auf ein grbgereö Irinfgelb gerechnet; 
aber baran backte ber Se^rer nic^t. 

^etmat würbe i^m bit ^anb gef(^&tte(t 

— 9uf heute abcnbl — äuf f)cuU abenb! — Sie 
ftnben botfy loieber ^er? — 

3a, er »firbe fc^on n^teber ^erfinbem 
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Sr »or auf ba 

SDb 6otiiie fd^tcit iioi^ tmmci; imitm imt frnintf 

tid[), tvic am 9Sor()cn. 

& gin^ ttn Aopf gcfntft^ an ^en ^dufcnt entlang. 
Dornte an Ccfe^ att et fa^^ ^af hint ^ttM^n 

fam, ireitcr i)ie ®traf;c hinunter. 

^ie^cr t>rdngte ict^t btx Oumpt^ @0ma:^ in ii^m um 
4iUdfftg aQc 0f ^atilett (utfiA 3c^^ wo et anfgefion^cii 
rcor^ n?drc et am (iebf^en immer fo fort c^e^augen^ immer 

bte an einen abgelegenen un^ einfornen Ott, wo er 
iittcin fein whtU mit fernem 0c6met|e^ fielet t)ov ie^ 
6t6nttig. ttnb et Idmpfte unb Mmpfle mit btefem ^ilf« 
lofen S^unf^e^ unb ging immer oorwdrt^^ unb bac^^te 
triebt batan, ba| iebe Sierletfhinbe (ofibat mat, tttib bof 
et flotte faf^tcn meUen unb bof ein Sogen nuc^ bem 
anberen hinter ihm bcr unb m ihm ^^>rbci fuhr . . . 

&eme guge ipu(>Uen ben v^taub auf unb er id^mmtu, 
fo baS eine Stau il^m nac^fal^/ bie et anfhe^^ o|me eo }U 
merfen, ycra>imccit, ivie ein fc folib au ö[i heulet iDJenfc^ 
)tt fo fr&^er ^tun^e betrunken fein tonnte. 

ffio^ et in ^aibet SBetdubnng &bet bie |>lb^i0e 9iüä^ 
xiä)t t>or^tn »etnommen hatte: einzelne @d|e auö bei i5rs 
)d^(ung bee 'ii^irtee unb ber Xonfali feiner Stimme tm^en 
foiebet in i(im auf« übet fein Stopf mat bunq^f unb 
tt t»etnt9c^te ntd^t6 au^etnonbet }tt Mten. 

9lur bie ^Il^irflict)feit; dt i\t tot! — Sr ift tot! 

fianb ie|t oor i(^m. Unb er begriff fie ntc^t @r (onnte 
H nidfrl begreifen^ bag e# fo fein foOte. 

Ül6 er einmal auffah - er wax rcohl ^maniiic^ SSÄinuten 
gegangen— fa|^ er bat @tebeifeib etne^ ghect^tfe^en ZtmptU 



Digitized by Google 



— 46 — 

«>o( fic^« ^ber tpa^ i^n ju leber ant^mn 3^tt auf ^ev 
Ctra§< ttiterrffiert ^toe^ bütbhet gtttt ie^ fem »(itf wts 

beuten l^ai^e/ et fanb ^umm; e$ {}6rtc it;n^ bmn a 
l^atte |e|t titc^t^ anttiM %u iu^tn, M Me Stamm an 
^en ©tragenerfcn, um nad} bcx 9J?otgue ju gelangen* 

Smmer ging et ivcüer unb n^at t>et teerte ^eg^ 
im et mfUnftio ito^m« St loufte e^ nic^t. 

St i>etfu(^te fic^ bett (Sekanten Hatjumac^en^ bog 
Siaxi nun n:)irüict; tot fei er fonnte e^ uic^t. SBie 
am äSotgett/ fo glaubte et auc^ jle^ tmmet nodj^^ btm 
Sebetiben entgegenzugehend mb bod^ loat fein (Sang ein 
anbetet cteroorben: am SJiorgen ^attt et fic^ gefreut, iegt 
fircf)tete et fi0. 

St mat ganj ter(i6tt, gan^ mtOenlo^^ gan| faffungSs 
loö. 3San foUte einen anbercu mit liefen ©efc^dften 
bettauen^ 5u benen et ganj unfd^ig n)at; i^n abet foUle 
man in Sieben meinen (äffen « « • 

Cf flofpette über eine Schiene un^ mite fajl gefaClem 
£a^ brachte t^n roteber ^u fic^ unb er fragte eine ^^au^ 
meiere f0on bte J^anb au^gefhectt ^atte, ibm mietet 
au^ubelfen^ nac^ bem SEBege. Sr ging neben i^t \)cvj, 
ein guted @titc! meit 

£afut mufte et ibt etjdbtm, n>a$ et bott moUte* 
)Dad tat ibm mobt für eine tut^e ^eit^ ebne ba$ er e^ 
merftc. 51cf> jo, fogte fie, unb begann nun felbft eine 
lange (3c\d;)xä)t€ — \)on bei* ^2>d?neU uicbt^ »erfianb. it^ 
fcbien fie nicbt fibten, fie ei^iblte mobt ftcb felbft* Cr 
aber fam weiter auf biefe äBcife. jDer 2Beg tam ibm 
unenbitcb meit t>ot. 
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ftnhikfy noat et an tcv SRorguc* £r tantUt ba$ &€» 
i&uht itMt (Sf iDimbote fKfy hUt fem |ieac^/ fo wenig 

(tt betrat ^o^ 83iiteati* 9lut eut einiidet SkamUr 
mar anwefent^ ber t^n eine Seile nmften Kc^, mit feinen 

S3uchem bcfdjdftic^t. 

S)ie Stimme De6 gragcnOcn |ttterte t)or (Erregung; 
nur mit gro§er 9R&^e oermod^te et fpte«^: ^3c^ 
ipoUtc xnid) erfunbigcu, "i^^n ^at mir gefügt — tft ^ier 
me(lci(t>t t>k icid)c cineö gctotttcu ^r( S^ergmami ges 
funten morben?^^ 

2)er SSeomte griff nac^ einem 3^^(/ <itiet ü^t, hit 
am $ult f}in^. 

— (3efunt)ene Seilten n>erOen ^ter abgeliefert^ fagte 

er oerbeffemb* — ffiann foU e6 gemefen fein? ~- SIber ' 
er wartete feine 5(ntmort ab, fein iUuge luutc ben Olnnieu 
bereite gefunden, er bing ben 3^^^^^ an feinen ^^iag ^urucf» 

— Sn ben Slagiffaat abgegeben^ fagte et (auter unb 
gcfd)dft6ma^ig unb hi)xtc an fciu pult j^urucf. 

@cbncU fublte, ivte ficb i^m aUce unter i:cn ipdnben 
ent}0g« ingfiticb unb ^aiUg bat er: „&it tvi^tn, wo 
bie Setcbc iil — " 

— 3n, njie follen mir bae n?ijTen^ anr finb fyicv 
^o(i)ei^ tarn e6 (ttf) unb unfreunbli(^ |ur Antwort« 

— SIber Fbmten 6ie mir ntd^t menigflend fagen, wo 
id) crfnbren fann — itt) hin fc^on fo mel b^y"n^Ö^^*^wf<^n . • ♦ 

iDie unrubige Stngfl feiner Stimme mac(^te bot^ 
einigen SinbruA 

— @cl)cu 6ie mal nach t>ex §rieben(lia^e 84, Oort 
ifi ber Sammeipun^ ber teicben* 
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Der ^^tamtc fpracl)^ i)em an^etm ^eti ätücten }tt« 

mb fnf) nac^ ^er U^. — Sber ^eut€ fommcn 0ie mc^t 

S)amtt mt bic ®ac^e aber fbv ij^ti aUbigt. 

Der Seigrer ^ing niil binnuö» 

Sr tou§te nic^t/ mat er ^enfelbeu ^eg eben ^c» 
fommen^ aber er tocir tn ^em &ffent(t{^en Slaum^ too 

bic Seichen aue^cjicUt Ingen: feiner 8tnfen fnl^ er ^ie 
^o1)cn ©laöwänbe unb bäumtet* bic fc^warjen, ci\cmm, 
leeren ®e(ie(le. 9lur in ^er Wittt bt6 @onge^/ bcxt wo 
bcx Singang wnr unb einige 9)lenfcf>en jlanben, tag hinter 
bem &ia\c ctwat ©d^nxirjeö, Slufgcbunjcneö, ®c^>recfs 
tic(^e^/ mit ^Uibem btbedt, unfirmltc^ unt^ ix&^UHfy. — 
Daö foUte ein 5Kenfc^ fein? 

— &nt äSafferleic^e/ ^5rte er fluilent. (£r fa^ nic^t 
f)in, fein ä9(tct ^atte bod ®an$e nur gefhetft 

83or ber 2ur fag ein 2Ranu mit bicnfilidf^er 9)l6ge» 

— 9Bo ifl bcnn bk Srieben(foa§e ? — frogte i^n 
^c^nelL 

— ^ti), @ie n^oHen nac^ ber @aaame({lette^ j|a^ ba$ 
witb f&x ^cute m^l^I }» weit fetU/ mein J^err^ erlieft 
er anc^ ^ier jur Snimorl^ aitt frcunttic^er^ fo ba^ er 
SKut betam* 

— <Sagcn @te mir toc^/ wie fommcn benn bU 
Seichen borten? 

— 9lun/ bau i\t bo0 bie SommeljieUe — 
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@c^neU t>errtanti €$ miMid^ %xo(fy nic^t unt) machte 
fem (tlfbfe^ ®cf^t 

— SBie (üttgc e$ htm f^tx, taf er gefüllten tfl? 

— 2lber tc() ipcig eö ja nic^)t, ba^ ift c6 ja grabe — 

— 9luit/ tmui ge^ett Sie nur morgen ^hi/ torl er« 
fal^ren 9it, oh er fci^on ieerMgt i'fi« OK {fl ein ^^^S^^ 
Snbe, iinb ob ®ie beute abenb ober morgen fru^ ^in* 
getKn/ ba6 bleibt fi0 nun auc^ gleu^. 

Cumil üanD tet ffidftct auf. 

— ©(^lug! rief er, tnbem er nnd^ ter Ubr fa^ unb 
trieb bic paar Seute^ welche nocf) immer n?ie gebanm oor 
btm Softer fionden^ ^inau^* 

Schnett ging aud^^ Aber htn @artemaum unb auf 
^en iUudganq ^u. £ort flanb tioc^ eine 6c^ar balb^ 
tD&c^figer hinter/ in ber fcf^euen 9leugter M Ohroueti^/ 
Me fle i>on {(mi Cpieten gegogen "^mt, auf ten ^e^en* 

fpi|en unb bicbt anciuaiibei- gc^raiu^. 

^od) immer n>ar €6 f}eiU £ie @onne/ sart unb 
^ftig^ Stbim ned}^ bereite im Untergebene att f6mie fie 
ficfj niitit trennen v>on bem Zac^c^ roclc^^en fie fclbft ui 
@((^&nl)cit unb |ur greube gefc^affen. 

J^inter im «^auitrctenben fc^bf fk^ bie Pforte 
unb bie Äinber umflanben nun ben Jebrer. £)cnu blag 
unb m&be lehnte biefcr am &itta, gine groge WluU 
tofigfctt mb Unentfd^IoiTmMt laflete auf i^m. SBa6 
foQte er je^t beginnen? — Sm (Mflen wire et nm« 
gebeert unb ^dtte fic|) bei bem SBtrt in eine (ScCe gefegt, 
«bcr QHi# f^toe et fögen foUen? — 

flBctm nut eine 99an( in bet 9lj^e gen>efen miit! 
Sbet et fa^ feine unb fo blieb er fie(^en. Die Seinen 
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traten il^iii mtebct ttt tte Vufim: mt ttMiori^^ tute traurig 

weit bod) ha^ nllcö! Da tief er feit bcm SKorgen tn het 
gro|ett ®tabt t^erutii/ ot^ne gectngfte ju etreict^m! 
ffla^ waren benn ba^ f&r äRenfd^en^t hit i^m nic^t an« 
fa^en, tvic il)m uni6 J?cr^ tüar iinb if^n überall^ xvo et 
antlopft<f tvtebet gc^^cn lie^c»/ o^nc o^ne 'ünttoort 
tittb o^ne Xrofi! 

X)a er metfte^ tote bte Amber t^n anflattten^ ging 
er wtiuu 

Sr )og fein Zafc^entiK^ ^en>or^ um bte Ordnen )tt 
trodhien unb'babet fief i^m ber fettet in bteJ^anb mft 

ber ^IbrefTe, xvctd}t il^m ber Äedner gegeben i)atu, 

SBmn er $au(a Sinbermann noc^ auffucf^te? — 3n 
bte Sinebenfhage Farn er boc^ mte fo l^eute nu^t mel^r 
nnb btefer @ong mu^tc gemacht merben, wenn ^eute 
ntc^t/ io t>o^ morgen. Unb auferbem — nnir bte Stfdffer« 
fha§e ntcbt gan; na^e? — 

ör gtng etwöd fc^netter. Slm Oroni'enburger üor 
mugte er fiel; er(i cnentiereu. mugte fragen/ um eö 
glauben |u ibmm, bog ba6 bte Stfdflferfha§e n^ar^ bte 
t>or {l^m (ag. Srfi^er l^atte ba, wo Hd^ ie|t ein ^att^ 
an bad anbcre rei^te^ eine lange SKauer ftc^ ^inge^ogen^ 
(tttter n>el($er bte iDdc^er ber iBorftgfct^en gabrtf unb bt< 
^o^en 6(^(ote emporgeragt Ratten • • • $Bte l^atte ftc^ 
baö alleö rieränbert! Sr war bocb ^an§ ein grembcr 
gen>orben. ^ad tooüU er ficf) baruber tauften? — 

Sr flolperte me^r ooran^ att er ging. S)iefe »etd^e^ 
n»orme Suft war eö, bie if)n fo uiüöe machte uu£> fo 
idmmeritcb mut(o^« 
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3n btcfcf titcbecgcte&cftni ®ttmtnmig ntuU^tt er ba^ 

l[)atte un^ ivartete^ baä)ic er taran, iPie oft er t^eute (o 
fi^ott wartend ge(latiden f^Mi, 9ot fremden unb t^et» 
(((^(ofTeneti Zfifftt « • • Sot fosigen 3af)ren mor er mid^ 
fo herumgelaufen^ t>on iür ju ilüc, von einer &abU 
gegent tii Ue oti^e, um ein faar eten^ beia^Ue Stuti^eii 
meftr gu ftnbcii* 

6cin X?er| floppe« i5r ^atte äitigil »or i>icfcm Sefuc^, 
teil er botfy tna^^tt mu%U, mb nur bm einen SEBunfcf^/ 
er ni6ge fc^on vorbei fein« 

Sr na(»m btn ^ut unb Irocfnete fi(^ mit ter ^anb 
bit &vnu & fdS»ien^ aU büuere t$ unertr jgttct» (ange^ 

biö t)ie Ziiv \id} öffnete. 

(bxbii^. Sin aixtt unb fettet SBeib erf((ien in ber 
Öffnung« 

— möchte Stiiulein ^Paula Sinbermann fprec|^en? — 
3fl fie )u <^aufe^ fragte ®c(^ne(L 

jDae äBcib mufterte t^tt Don oben btö unten^ mit 
einem fc^arfen^ unangenetimeu/ ge&bten fölH: i^on btn 
tmtm Ckl^ul^en an aufmdrt^^ btn an$ btt J^anb be^ 
2)orf jc|?neiber0 in 21. ^ert)orgepinno|enen f((>n?argen ©onm 
Ittg^roct/ ben beftaubten .^ut^ bie ganje einfad>e un? 
mobeme Snfiinbtgfeit^ erfi mit 9leugier^ bann mit SRi^ 
trauen unb l)aiba ^era<^tung^ fagte htr} 9letnl uub 
fc^lug bie Züx ^u. 

Ca^ ^atte er ntc^t t>orau5gefe^en. Cr flanb tmb 
überlegte/ n?a6 er tun foUe« JDenn um ben ^ruf mv 
tt t^m }u tun • • « 

4» 
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fegte btn ^tit wichet ouf. gr l^itte fi(^ gern auf 
einer hex Xveppenflufcn ttiet>er9elatTen unt> genjattet, brt 
jemand tommcii iD&vtc« SIber Da6 ging hoify td^t, et 
fa^ e6 ein* 

9loc^ \)atu et fid^ ni^t jum ®e^en getpan^t/ fie^ 
(tc X&r toiebct auftot« 

— ffia^ nwflm Ste beim Srdutem ^autat — 

trar i^a^felbe 2Bei6. 

@0ncU nat^m btn S^ut xoitbct ab« 

— 3c^ (emme tu &ac|»ett mettie^ SreimM/ M ^emi 

ÄatI SSer^mann — 

— Sinen äiugenbUcf — 

S>i€ "X&t bikb ^M9Sm {ie|»eiu ^nter i^t Nt^or 
branden t^erfd^tebene Stimmen tn fc^neflem 9ec(»fe(; b(e 

eine xvax hit tiefet äBeibce, hic nnbere Me eineö SWanneö, 
unb aU dritte mifc^te fic^ eine )n>eite grauenfiimme ein* 
Die eine Hang befc^n^ic^tigent)^ bte gweite dtger({(^^ tte 
dritte n?ic in 3om unb Srre^uncf. I^ie kgtecen dauerten 
no0 fort, alö bnö ^Bctb ^ururffebrte« 

— äBoUen Sie gefiltigft nil^ertreten • « « 

55er ^orrit>or wav lu^lljlduDig ^unfcL 9lur ou6 t)em 
Hintergründe brang burc^ eine offene £ur ein £ic^t< 
fc^immet unb Schnett bemetfte^ ba| fic|» {emonb ~ et 
wav ein SOtamt — eng an hie SBanb brdngte^ um tl^n 
t)cr6ei )u laffen^ ate er uormärtd ging« Sr n)i((» felbfi 
ingfUi((^/ fi(^ weiter ta)^|>enb^ au6* 

Da« Selb |og fic^ nur langfam nnb offenbat wibert 
wiQtg Buru^. 

C« ^ertfet^e Sommerung in bem ^immer^ in bent 
er flanb« Cine mettofirbig betdubenbe Vlmpf)>flire brang 
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t^m entgegen: e0 mr^ aft wenn bk %m^ct bieitt 
9tanmi$ nie geöffnet un^ tte 2)&nfie n^c^tlic^ev (Belage 
mit eine? Skrfc^nKn^ung fcltfamet ^arfiimg nie <iti6# 
gelüftet n^tttben. 06 mar bk fletd warme Snft tet 
&eparat§tmmer geiviffer Siefiaurant^. 

Die Stmenfienen hti tel^in&iet^Aen Settel 
(tefen feinen ^mtxfel borüber auff ommen^ welchen '^wedtn 
^ter gebietu würbe; alle anberen Wbbti erfc^tenen btefee 
(letteni^ 6f pigen SagerftAtte gegenbkev mie ®|>iel|eiig* — 
Son ber einen Sßanb herunter fdi)tnimerte bat wd§c 
gletfd) einer '^enue ober einet itba — irgenbeine £opie 
iM (Bemetne* 

3nm eiiiennial m feinem te6en flant ber 9oVN^uU 
Icf)rec in einem fotchcn Limmer unb §um erflemual einer 
JtofoHe gegenüber* (t$ war ein bicfe« äXdbct^en unb fie 
trug einen rotfeibenen Cti^la^od, ben fie mit (eiben 

J>anten über tic uneinf^e^^rodngten 23r&fte |ufammen|Og^ 
benn \ic war niö)t minber verlegen wie tt^r i&efuc^er, unb 
0&t$, m$ fie in biefem unm^offten üugenbtict jn benfen 
t>ermoc^te, war darauf gcric<?tet, \id) bei i^m cnU 
fc^ulbigen^ fo gut e^ ging. 

®(^neU f}«nte nimlic^, um fte nic^t anfe^en jn 
m&fTen^ unMmHinbt auf ben Xi^d}, unb |war untrer» 
wanbt auf ein mit ^riUanttnbpfcn bejc^ted SOldnners 
Mr^b, beffen weife Sdnber an ber Zifd^becte M auf 
ben Boben niekerl^ingen* Slfittt fie gewugt^ baf er gar 
nic^t erfannte, waö er fa^! 5Iber fie badete nxd)t aui)ci6, 
aU feine @eban(cn feien bomit befc^dftigt^ |tt ergrunben^ 
mit biefei lt(etbung$i}&c( mo|l l^ier|ergerommen fei* 

£o brac^ fie^ wd^renb fie t^n etwa6 bon 99rief — 
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^ccgmnnn — ^terf)cro(cfommenfetn murmeln ^)6rte, tn 
ein frampf^afted @0iuct^5cn aut, hat ^tt^ntü fixx SBcineti 
^tclt mb Heg ftdi» m dtteti ®tuH fattem 

— 3{d[>, tt^eqeu Äart Fommen @te ... ja fo tfl eö, 
{c^ totll e6 3^nen gleich fagen: t»or ^tl^n Xagen o^er au0 
neuti^ M er ta^ le^lemal bei mit mit, ha mt et fo 
font)erbar, gor nid)t wie fonfl, unb fonnte gar md5>t 
genug frtegen an mir^ 6i6 er ftc^ bann en^üc^ Rapier 
mb Xinte geben lieg unb ben SMef fc|»tieb. (£r boc^ 
an 6te? — mU if)n S^nen üuc^ g(etc^ geben^ 
toattm @ic nur nocb einen älugenblicf* Unb aU er t)ann 
i»on mit wegging/ mar mit gteic^ fo angfl^ unb ic^ 
backte mit gfetc^^ et miütbe fo bo(b ntd^t mebt mteber» 
Fommen; unb bonn faqte mir 5^au Hupjarf, bat ifl 
meine SSSirtin^ id} foUe boc^ nur man ru^ig an @te 
fc^teiben^ benn Sie m&§ten bo(^ wo^( ein guter gteunb 
t)on i^)m gcmefen fein ♦ . ♦ 

@ie madbtc eine ^aufe* Sann wagte fie aufjufe()en 
mib — ießf erfi — ftagte fte: y^Unb mo ifi et benn nun bin?^ 

— Sr ifi tot, fagte ©c^neß letfe. ©c^on roäbtenb il^rer 
(e|ten SBorte fublte cx, mt neue Zrdinen in i^m aufge« 
{Hegen waten/ unb nun wanbte er ftc^ ab/ fie tu mbergem 

®{e fc^miegen betbe. 9htn meinte fie mittCid^, fo ec^t/ 
ba| fie md[)t fprccl?cn fonnte. Der @cl^(afro(f ii)ar auf 
bet S^rufi unb an ben Anien au^einanbergegangen unb 
nut mit bem furzen ^emb, n)elc^e$ bai jtotfett umfc^(o§/ 
unb in tcu lanqeiv friMimr^cu vEeibcnflrümpfcn t>er Äofotte 
fa^ fie ba. äiber ^ä}mii fa^ e$ nic^t einmal. 

3bm oetlangte nac^ bem 99tiefe/ um beffentwiflen et 
gefomnieu/ unb er bat um il}n. 
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— 5(cf) ja, ^cr ^^rief, fachte fie unb flanb auf. ®te 
tvu^Uc auf bem Sdtettlifcf^e fytvum, wo 9ltppe6^ 3^otUtte» 
fai^^ 9iftt<iM un^ 0ratulatioti$lacteti^ vcmclttc SutcM 
ttt buntem 2)urc^dnanber mit 23t((ett)ou]f, ©efc^mribe, 
etnet ^ulfcbcr utib ^ffecgcf((^irr iagciu @ir iDÜ^tt^ lange 
bort ^tmnu 

Stnmat fagte fie^ noc(^ immer wetnenb: „9itfy, er tfl 

tot 

UiU» tonn: j^cr bitmmc SMef ! — fflcnn man mir 
nur ntc^t mit fo fonimm W9lbe^ aOc^ Sc^riftUcf^c 
wHerc id) immer — ^ 

iiMki^ fan^ fie t^n. Sr mar etom^ jerfaiittert/ un^ 
entern 3ic<lm ht^t^muist Sttet er mar 

uner6ifrnet. 

@0neU mar auf^eflanben. 2kmt tu ^rn ^rief Ott* 
lorcti ^^e^ Wefc fcf^recHtd^r 9ecfoti 

Sr fegte ftd[) nic^t mteber^ aU er t^n in bet ^anb 

gragtc fie tcnn nmrfttUf^ m^t$ me^r? — 9ti0t nac^ 
feinem Cterben? — 9lti^t nac^ feinem Zo^et — 

S£teber fiel [ein iUuge auf ba^ üAdnnert^or^em^, unO 
in ifyc, mU^ tU6 füt (emufu Slbfic^l^ f&r einen fKflen 
Sormurf nnb eine fhsmme Sirage l^ieit, flieg ber Xro^ 
empor, unb fie fa^^te, oian;, um?erfl4nblicf> für ihn ircchatb: 
i^gur fo f^Udi^t braudS^eu cie mict^ nun nic^t ^u t)aUm, 
M 6ie melietc^t Kenten« SIber memt einer megge^t unb 
md^t mieberfommt, uut) wo id) mir bod) gebac^t f^abt, 
bai er tot ift, ba fann man ia bod) nt^t anbcrö, jumat 
wenn man feinen 0<^etn b<tt unb i(b b^be bocb teinen^ 
unb aud ber 9Ingjl gar nicbt me^r ^erau6fommt/ benn 
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bui J^iniiier anll bod) auc^ bejol^lt werben, fonjt fc^mei§t 
mid) Srou ^up^acf ^crau^/ un^. ^inteiilaitcn ^at er mir 

Da6 legte ^atte fie fragend gefprod^en, t^otfic^ttg 
fragenb^ mtt hex in t^tet Unbeipugt^eit fo taffintcrten 

6(^nett WUf ^it bo« iBIitt t|m gii Aopfe flieg. 
?r WÄf in einer unfi^.qhcf)cn ^cxU^cnhcit^ if)m bongte i>or 
bem^ tt>ad fie nixfy aik^ fnqcn mochte^ uiib tiutt^ ba et 
feinen SMef in btt Xafdiye f&|^ite^ f&l^tte tx mt im einen 
^IBuufch noc^: fort fein auö Wefem Limmer, beffen 
fauttge Suft if}n be^tucBte un^ t>on liefet StaU/ ^eten 
9li^e i|»n bem&ligte M auf$ 4ttf etüe. 

— wetg t$ ni((>t, tc(> n>ei§ e^ mtrnie^ nte^t^ 
bammelte et in feiner a)er(egen^ett. — 30 toci^ ia nkfyt 
einmal/ wo fie i^n begraben ^aben* 

Sr Wieb mebr ^nvM^ att er ging. 

Sinen fold;en ^^cfuch hatte fie nocf) nicht gehabt. SKtt 
bem nnir ia gar nicbt^ anzufangen. Unb n^ad brauchte 
er fo gu tun? — Sie l^alte Jtarl gern gel^abt^ Idnger M 
trgenb iciuautcn in ben legten Söhren, unb wenn er 
auä) gut gegen fie geipefen toax, wie ein Ainb^ fo war 
er bo(^ att<^ »errficti geivefen nnb ^atle fie gequdll mit 
feinen Saunen unb feinen Sinfi^Uen^ bte oft wirflic^ nic^^t 
mt^x fcbbn waren. 

®ie raffte ben @c|»(afroct fefi }ttfammen» Sic ^atte 
auc^ ibten 6tot|^ ba^ braud^te biefer Srembe nid^t )ti 
benfen. Unb wie Fomifc^ er au^fab: wie beftaubt unb 
ingfUiet^ unb wa$ er f&r ifbmpt Stiefel unb f&r einen 
edigen Rod anlftotte! IDer war flehet bei einem Sc^netbcr 
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in im 2)otf oben m Hemmern gennic^fcn^ belfm 

9iamcn fie neulich bui^ftabifffnb ob^efc^rtrtfn flotte. 

mb ftaf er ümat fogen mti^te. 

®o flauten fie fid^ benn je^t gegen&bet. 

®te )>or if)m: üppige^ tummc^ in aUctt feinen 
Zrieben fleü 96tttg btfti^U 9!kih, eotnHingtg ao<(^ o(^ne 
CHfyminh, i^oOftuftg auc^ o^ne Jtotfett^ fiebern unb jtcf^eret 
mit jeter 9Rtnute . • • 

St oot ifyti btx fc^malfc^uttrite/ m&^fame, tUinc 
Sel^ret^ ber flM bmnft |u Umpfen gehabt ^atte^ ba^ ev 
leben fonnte, bia% c^rau t>on Staub unb Jpungcr, qe< 
bcmiitigt unb empört ^ugleicb/ unb mit ieber ®etunbe 
inel^r unb nrnffit bebt&ctt »on btcfct Gituotten/ bct et 
unter oUen um n^enigflen gciüad))en n?ar . . ♦ 

üt fbf)iu, baf er etmaö fagen mu|te. ®i> fagte er 
(ctfe: tonn Sbnen ja 9lac(^tic(^l fcbicftn/ wenn t0 
felbft etma^ 9ldbere^ erfabren b<^be — bin ^eute fcbon 
fot>iel b^nimc^claufen, um etiuae |u erfahren . • 

xüt^ fie nun mttKic^^ berni bMottig toot ßc 

— wenn ®ie fo gut fein woüttn, unb ficb no(|^ 
einmal l^ia^tt bemdben, ontweitete fie, 

Cr machte eine UnKfd^e Verbeugung unb ging ^urfiif, 
Sie folgte ihm. 

— mu^ ^bnett tic Ziit offen mocbrn^ fonfi finben 
Ck nt(^ binatt6^ e^ tfi fo bunte! btauteu/ fagte fie. 

Da6 flatfe ^arfftm i^jrcr /?aare braug ibw, wie 
fie ibn fheifte unb er tbr nacbging. 

IM ffietb 9on m^tn etf<|^ten auf bem 8bit. 
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SSeibe Sfouen bd'eben tn ^cv Zhv fielen unb fabm il^tt 
muflemb no^ tinmai in btv jDdmmmittg M ^tpptn^ 
l^aufe^ ait; ftc «iHimt beibe ^an^ noc^ nt(^t ati6 t^m 
Kug gcirorbett. 

— Sie (ommen gerpig nod) cixmai — ad)^ tch ^dtte 
ia fo gern t>on SM gcfptocfKn — netti/ bctifcn @tc nut/ 
gwu Äup§acf^ er tfl tvttPItc^ tot — 

Unb fie fing n)tebet an meinen. 

^tx junge £cl^m beeilte fi(^ fov^ufommem 2)a^ 
gefc^a^ mft neuen Setbeugungen* 

9Ber fronet t^on ben Reiben n>at> n^teber allein ju 
fein? — S)ieUei(|^t l^oc^ ec^neO* 

Cotgfam «etbarg er ben 9tUf in ber tuneren {Rotfs 
tafdj^e, ort er bte treppe btnunterllicg. äber alö er auf 
ber @tra§e mar/ begann er ju laufen. 

& fiberlegte: mobin nun? — Unter jeber S^ebingung 
in ein fltlkö Sofal. 3n fei» i?oteljtmmer? — 3bnt 
graute i>ox bem bufiercn io^ mit ben fc^mugigen >lapeten. 
X>er grofe S9ievfaal/ in bem er gefiem abenb bte erftat 
©tunben in S3erltn tjerbracf^t ^atte, fiel ibm ein* ©ie 
„^rad)tfdlc" fonnten nic^)t mett fein. Unb er lief immer 
fidrter/ bem 9lorben ber ®tabt in, bie bnge Strafe 
btnauf/ bo^ Xrotteir t>erme{benb^ auf bem fic^ bte SKetu 
fc^en braugtcn unb flie§en^ ^mifc^en ben SBagen bur0/ 
unb/ fcf^netler a(6 fw, an ibnen vorbei. 

^ elettrifdE^en Stcbtmogen geigten i^m fc^on wn 
meüem fein ^ieU 

Tsn bem binterßen äBintet be^ ^aaled fegte er ficb/ 
auf bie Cmpore, to9 nocb fdmtitcbe Sifcbe unbefe^ toaren^ 
unb an ben entfernteren »on allem Jpunger unb Durfl, 
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an bii cc bkitn gonicti^ langen Xng taum gtbatf^t, bt» 
gannen t^n pih^iit^ in fobmi imb er fcftoft ttn SMef/ 

ttn feine gin^er (»frette ^lefiigt hatten^ roteber |urücf. 

äBte erfc^öpft er wav, ful)ltc er nun cti\ aU er fa|. 
Seine Jtnte ittterten unb Me Suifoftkn f(^mec}tcm 

(5rfl TOoflte er effen unb trinfen, e^c er ben 33rtef 
la^. @teng |iiir)te er t)a$ ^^itt ^inunter^ ba$ ber Kellner 
i^m bradbte/ rnib ^afKg a% et. 

%uu war er fertig, ober an (ie§ er otrdumen, e^^e er 
obermaU noc^ bem ^Briefe griff. 

QKemanb ftbrte i^n je$t 3m Saale rniten tarnen 
unb gingen bie SUenfc^en; ili^re «Stimmen t>ert)aUten wie 
gejlem in einem Summen an ben l^o^m £ecten )mif((^en 
ben ^fettem; er ^brle fie faunu 

SXit Singem^ bie grau waren 9on bem Staube be^ 
Zage^ unb feu4^l unb (ab m tmierer (Erregung öffnete 
et bie J^lkfle. 

Stnen ein}tgen Stögen {og er f^erau^. 

Unb et Ui$: 

Stein lieber/ alter 3ungel 

2)a6 ithm ifl ein großer Unftnn^ id) ^ahc c6 Dir 
immer gefagt« tetber wirb man t^iefed Unftnnd grunb; 
li(^ erfi bann mfibe^ mm man (brpetUfl^ fo }{em(i0 
futfc^ ifl. 3c^ bin — 9ett fei e$ gebanft — enblicft 

fo weit 

£)te Silan)/ bie ict^ t^eute )og^ ergab ba6 fotgenbe 
SufriebenfkOenbe Stefultot: SSeibe Sungen angegriffen; 

3Kaßeu ruiniert (t>om mtUn caufen); ©ebirn offenbar 
nicf^t me^r in iDrbnung — mit einer ^egeimd^igfett/ 
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anf&üt mit ten (ic4»cn^{icn @(l(^tnerjen in @c^iiifm 
ah. Solge tavpiit tetak SOtitlloftefeit^ Xrbeft««» 
unfa^)igfett — mtt emcm ^Bcct ^ unheilbarer Stumpf:^ 
finn. £ag ic^ auc<> md^t bit ©pur »on ^umor mef>r 
bcft|<^ bemcrfe u^^ tod^renb JDtt tiefen legten IBnef 
fc^reifcc. 

Den« ed tfl mem Ic^ter. 3cf) ^6e nod^ groei^ 
^tttiDefl mwct Stdf gebe tte J^Atfle »em SBeifre^ 
ba^ hm Vuftvag ^at^ btcfett SBrief pxx ^ofl |u debett^ 
fatl^ id) md) aä^t Za^cn m'c^t ju i^r juvüc^gc^ebrt 
bin« @te tfl ein bummee £ubet^ benn fie betrog mic^ 
fc^ tag e6 tfo( aOeeOieidE^guttigfett dagegen merfen 
tnugte. 

^omm aber ni0t nadi^ äSerlin/ mein SUter. t)at 
' gat tetnen ^wed^ babet bentmgufleben^ wenn fie einen 
einic[)arren. SBorft jDu lieber früher einmal gcfommen! 
— beute barnn^ tc^ P&nnte j[a auc^ )u Dir tommen* 
Sbee ic^ tann boc(» nicbt »erlangen, baf Du mit einer 
l^atben Setd^e %xm in Htm )u ibrem eigenen ®rabe 
fpajieren ge^fl. 

SUfo — (eb wo^I! Stein e|>N)P gelftbrt SÜt. 3n 
n)efTen J)inbe (te auc^ juerfi faOen mbge^ man mtrb 
fie 2)ir ntd[)t \>orentbalten Finnen, wenn £)u über furj 
. ober lang bo0 noc^ einmal in bie ^yStabt unfeter 
Sugenb^ (ommfl unb bte6 Her i^or^cigfl« 

Sfd^ tnudl^e unter. Wcf^t ivie ber weifte, nacfte, 
(euc^tenbe @cbn>immer an einem @ommertage mit 
t&btiem Sprung in bie gebeimni$9oUen, thf)kn SBeOen 
ber Ziefe, fonbem wie ein aber^ i?erfoumicner ®6ffe( 
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ist tit fc^wotjcii^ ttbbm SOtdffen btt SRtnff^ni/ 90ti 
bettelt tte morafifd^^cn ftc^ bcArctisett^ mdtte wnt(gm 

^cfaiuiten ficf> entfcSen, mein em^tget Srcunb aber 
tiict^t tocmen toixb, lou ein altcd SSkib^ fon^cm einfach 
fagcii: 30 »tt^c ti Utigfl; fQ muftc e6 (ommm 
mit t^m. 

£)eun ^ad itbttx ifi bat Zraurigc^ ntc^t btt Z»b* 
Serrig — unt gtoav fobalb lote mbgltd^ — bm 

SRcnfcf^en, ber, iDcnn Du bkt lieft, ntdj^t me^t ifl, 
uii^ ^tt genannt murtC/ er uo0 lebte^ 

♦ 

Der $e|eui>e l^atte geendet Sr morf einen fcfieuen 
»lu£ um ri0: fem SRenfd^ war in ^er 9U(^e, fet^fi 
JteOncr um? nntai im Carie. Scf^ulfam unb ctttg faltete 
er ta^ '^(ntt irictcr jufammeti uui) oerbarg eö wieget 
in {ieiner ^miltafc^e* 

Dmm (Ift^ er ten Sttpf in Me <i>dnbc tmb (ange 
fa§ er fo ba — unfd^u^ jeben öebanhuö uub nur noc^ 
bt^tni^t 9on ^m (Sefut^l ^e$ @rauen^^ ta^ in i^m 
<mpof<|ttofl « • • 

3(?n; graute oor btefem 9?rtefe unb if)n\ graute oor 
^em/ btt i^n (((»reiben fonnte« SBkit blieb er tur&cf 
^iattt bcf 0ten|e M Crfemieni^ bo« b€r t^erlongte^ bcr 
il^n gefd^rieben unb Das er if)m jutrauu. Diefer ^^rief — 
tt wüx rucblo^/ rob unb entfe^iii^« 

«fettig mar i^m bcr Zpb^ wie i^m ba€ in bit 9fl(tcbt 
t^erbracbte ?eben f^ciii^ umr. Der Xon be^ ®poUee bem 
®e^etmni^t»p(ien gegenüber empbrte ibn* 
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(Sr war ein ßl^rifl. äbcr btt, bct bkim )dxkf BC« 
ff^ricbetv toar ein J^etbe gctocfnu 

Sr iiMit ein fKdcv SRenfc^^ btt in aUeni/ wie tn ben 
Wemften J>ant)(ungm fcmeö Sebett^^ ttoc^ Xkrf6^)nung 
ftrebte. Unb 93erf6(|inung^ bit müb mc ^alfam in bit 
frifc^e ffiunbe feinet 6c^meQe6 trdufeln fodte^ l^otte et 
i?on hm legten ffiorten feinet gi*<^wnbe6 ermattet — 
(iebretc^/ trSfienb^ eine bei aUer Xraurigfeit in i^rec 
^tt^eil fc^&ne Srinnerting foflten fte i^m fetm Diefer 
fc^rifle ®d5)rei, btefe^ fxheit iaä)cn, btefe d^enbe ®e(bfl« 
Derfpottung — i^m graute bai^or^ t(;m graute ba^ot * • • 

Dod il^m Stembe in SBergmann^ t)or bem er in 
fr&^eren Sauren — fo mand^e^ fiel if^m je^t wieber 
ein — fdS^on üor etti?a$ Un^erftanblid^cm 
f(bn>eigenb geilanben^^ unb bat ifynax beibe fo moncbe 
€tonbe «eeborben^ trat i^m ^ier in bat Ungej^eneflid^e 
öerjerrt nocf) einmal unb jum ie|tenma( entgegen. Unb 
er tarn nid}t baruber ()inn>eg « • « 

fiBieber blitfte ee auf« Hbev rein Sttenfd» t&mmecte 
fic^ um ihn* 

Sr wollte ben Särief no(|^ einmal lefen/ aber er 
fftrdf^tete ficb* Unb er vetmod^le t$ nit^t 

St fuf)x plbgltd) auf — : wie wenn fBergmamt 
bur(b — ©elbjlmorb geenbet f)dtte? — Sßieö nic^^t atleö 

barouf f^m — fein flbi^ki^ 93erfc(^winben? unb 

biefer SWef ? — 

©, brtg er ftc^ aud; mit ntemanb au6fpre(^en Fonnte! — 
ba^ war ei^ ia gerabe, wa^ tbm febüe* X)en ganzen Zog 
war er uml^ergetappt^ immer in ber Sommerung ber 
Ungewißheit; nun oerlangte i^n — bamit er bem @iauen 
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mit henen cf f|>irc(l^m fontae utib Mc t^m bic ftifl ju 

tragen (reifen gcwilU iDoren. 

dt f tuicf^ bcf 3etl mJb wat crfiaiitil {u iä^en, wie 

6t rief htn ^Hner^ jaiUte^ ftant) auf un^ ging f)in9 
oM* Settel fanb or btc yfttdcba^tu €r war jo Mc 
Ctrecfe ^eute fdf^on eininat gefahren* Getifl btn Sa^t» 
pret^ tou|te et nod). 

C$ mot bmfeC gewotben. Uber Me ffidrme be^ 

Xageö fdmpfte nod^ mtt ttt Xui)U t)eö ](bfnb6: tcr 
erfle fc^5ne £ag be^ 2a^te^ rooUte Sbte einlegen unb 
titcf^t fdS^lec^tet ctiben^ toie er begptmeti» 

©chnetl fa^ unb ctupfiuib uic^t6. 
äbet btefen Sttef (am er nic^t l^tnmeg^ unb nie 
o&rbe er &ber i^n ^tmoegfornmeiv ba6 füllte er» 

£er ffitrt eitte fefort ouf ifyx )u utib fc^ätteße t(m 

— ^itte^ bitte, «Oetr @ct^neU/ geben ®ie nur glet(^ 
iti$ ^ititer^tmmer^ bie meiflen i)erren ftnb fd^on bo* 

2)a$ JpitUerjtmmer (ag für fid) nbi]c)c(^loffen. 

SRoti (ane t^n offenbar tmattti, benn man fprang 
auf/ att man tfin fa^^ bie einen b^f^id/ anberen 
langfam^ unb aUc^ fa^ tbn an. 

— 6e^ erfreut^ 3^re werte S3e(antitf<^ft |tt machen, 

mem 9lame ifl SBetntcfe^ fugte ein groger ^älmn mit 
blonbem ^att, unb gab t^m ebenfaiU bie J^anb. 
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60nett mbeu^tc (ic^ utt^ nun ftimtii bie mciftm 
nj^r ' aOf Umtiitcti i^ten fRomm tthb ev^ (mfifc^ unl) 

fc^)üdS^tcrn, fagte mehrere SWak nac^einaiibet ,,@cl^nell" — 
unb ocntetgtc fi<f^ in ^ Ktcf^tung tKt .@timmeiv ^ie 

Qt mar fe&r t^erlcgen iinb fxo\)^ a(d er enb!i0 mit 
^Uft btt ^(onben J^ut uub Übcx^kfycx to^gemorben mar 
tmb am Ztfc^e fa§^ m einer S&<fe, ^te matt beretttvtUtgil 
für ihn buxd) ^ufammcntücfcn gebi'tbet j^atte» 

unterfc^icb er feitim ter Stnmefenben bmtiicfy, 
auf er tem J^errtt/ ber i(n juerfl attgefproc^eti. 9lut t^m 
gegettfibcr^ auf bem ®ofa^ fafen $met metpaarige^ alte 
Jpcrrcn, bk citiiigen^ bte bei feinem Eintreten nic^t aufs 
geflan^ett ti^aren uti^ fi^ im Saufe bt^ SftetiM/ itt t^r 
etgette^ {Kfle^ @efpr(!lc^ t>erHeft^ gar tttc^t um t^tt Füm« 
merten. Sie mad^ten etuen fefjr mörbigen Smbrncf auf 
ifyn mb er qudUe ft0 einige ^eii mit bem @ebanEen/ 
ob er t^nen aud^ regelrecht t)orgef}eOt fei. 2)ettn DteU 
(etc^t fpra((^en fie nur ni^^i luu i^m^ meil |ie Decket 
maren. 

Sie anderen «Herren maren i&mÜUf^ i&nger^ in free 

9llterölage üon fuufunbjmonjig biö rierjig 3a^ren t^tefs 
leicht. 3ille marteten — er füllte e$ — offenbar itt 
me^r ober weniger boc^gedurnnter (Srmortung auf ba$, 
toa$ er tl^nen er^dblen m&rbe^ benn bad @efprdd^ mürbe 
ntc^t mieber aufgenommen unb bie SBticCe nic^t t>on i^m 
gelaffem 

Siebet war t$ ber J>err^ ber ftcb att SBcmfcfe i»oti 

fiefledt ^atte^ ber bem '^eriegenen gegenüber juerfl bai 
Movt nabm* 
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— SBir f^ahtn ^eftem abettb aiU juerfi pon tcm pt6B« 
(ic^cn ^2ll>Uben unfcre^ grcunt^cd Bergmann ^thbtt uti^ 
ftn^ tuni» Mefe nneciMctctc 9la0rMi tti grofc S9e^f|iiiig 

gfflent ttfyülun uttb traben ütfpIgc^ciTcn bte SUi\t f^ia 
«nlcmemmm? 

— 9lem, td^ ^abc ^eflem nur dncit Sörief et^tten, 
baf er t>etmtf t totrt. )Da^ er ntc^t me^r am Sebcn ift^ 

crfi tim^ »cn ffitrt tiefe« MM «e^ift 

loorteti/ un^ ein @efu^i ^ieU i()n ^urucf/ {agen, ipeffen 
SWef e< gemefen^ btt i^n gentfett* 

U^on t)er autercu @ette tee £i|4^cd rief jemant: 
fßbet M M utt« boä^ Ximm Moit er|dl^(l> SBemicfe*'^ 

©c^^ncll iiil) flücf?tt^ f)in. @r war ein Heiner, f(f»mar?^er 
flXatin^ ^erfelbe^ tict t)or^m bei brr ä^orjteUuttg befon^er« 
freottUtc^ feilte J^aitt gefcf^&iteit ^olle mb (^ttt)ugef&gt/ 
fie [ciett AoUegen. 

®ic^er^ fie n^tifteit aUe fc^on bm^ bm Säixt von 
^ttla <tttte imottit < 9)cief uttb f d^mtegett tttir au$ 9l6<f> 
fitht auf i:cn Zoten; fo n^oUte er am^ gar tti4>t von feinem 
S9efu4^ bei i(K fprec^Ktt* 

Dag er auf ber üSorgue gewefen fei, erjd|>lte er auf 
tte gragen ^itv bte nun t>on mehreren Seiten famen^ 
otii^ b§% et bnt nkl)i$ anbete« etfaf^ten, baf bie 
tetd^e b0ft gewefm tinb itmi l^tttau^gefc^afft fei iia4 
Sriet)ric^6felbe/ mb mäki^t \ü)on begraben; ba% e5 )ii 
ipii getvefm^ lfmU n»^ (^inatt^f^Mmv fü^en oUe ein* 
iMgot« f<^ ben inneitKvc^^of niematib fu teitnen. 
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ffiae Schnett fo, auf bte gtcigeti i»oti me^mcn ®cttm 

mei)r cvwaxUt ju f)6rcn, nac^)c)cm £>ie meifien fc^on feit 
geflrni übtnb t>f)n ^em Zobt mu§ten. 8(m mtnigiim 
tooOtf c$ dnbuc^tcti/ bag htt XM^in^c^d)itbent fc^on be« 
graben fem foüte, ofjne Da^ fie ihm njenigflenö nocft bad 
@ekit degcbm t^attcn. Snttm mit t^m befteunt)et wat 
moH temer gcmefen^ aber a^ergmatttt loar bo(^ fett einer 
fe^r langen Meitze t^ou 3o(^ren (Soft bicfcö Xifcbce gcs 
loefen^ in grogen 3>^if(^^n^^u>n^n fretltc^^ bocfy nie 
tinnnUfommeii« <Stner ber betben alten J^erren — tu« 
noeifen litten fie bod) $ugeb6tt^ ibr (Sc\\>v&d) unter» 
brect^enb — warf ein, er fei, foDteC er fid? erinnere, 
unter ben älnmefenben ber gewefen, ben er am Ungfien 
fenne* 

Unt) au^erbcm: n?te mat er geftorben? — iDaium 
augerbaib feiner SBcbnung unb fo plbglicb? — unb tvarum 
war bie Kriege m$ St^u^aut gefe^afft unb wie bie b€$ 
irntften ber binnen yerfcbarrt worbcu? - Daö alle* 
waren gragen, auf bie man Slntwort \>erlangte unb ®((»neil/ 
oU man gefe^en (latte, bag er ebenfowenig imftanbe war, 
befriebigenbe 9lu6funft §u geben^ trat wteber etwa* )u$ 
rficf in ber lebhaften Unterhaltung, bie fic^ nun entfpann, 
nac^bem er eine ^albe ®tunbe lang ber au*fc(^lte|ii((K 
' SXittelputttt ber ®efeOfcbaft gewefen war« 

^iBic roobl tf)m baö tat! — 6r luac eö uid)t gctöobtit, 
bie älufmertfamfeit auf fid^ gelentt )u feben, unb nur 
mit innerer Qual l^atte er bie S^agen beantwortet, bie 
fdiiäc auf fich ruben geffiblt. ^mi Singe n?aren feiner 
9latur immer unertrdgltcb gewefen: bae SlUetnfein bei 



Digitized by Google 



— «7 — 



6ntfc()lüiTen unt> beim S^anbtin^ unb jtrettcnö: baö 33es 
üc^tetmer^Ctt. Slm lubficn fag et m etttcr @efeUf(^aft 
fKQ/ fi((» nur ^er mb ba am @tfprdd^ tetettigmd» 3m 
fibrtf^en foüteu bte Dihik, bie ju dnbcm et tcr (e^te roar, 
ge^cu^ toie ixt ge^cn mugten. Dem (iu|ergen>6^nit0i}en 
Crctgnt^ gcgoi&btr^ ba4 ic itt fetit Scbm gegriffen $attc^ 
trat er \u einem fd^nellen (fntfcf)(u§ itoat f&i)ii^ ^en?efen, 
unb unter bem gtogcn (^mbciuf^ ben ba6felbe auf t^tt 
gemac^l^ hütu et aucb beute tioi^ gebunbelt SRit mkfym 
Crfofg aber? — * SKt gar feinem. 

6r n>or fe^r niebergebrücft, aber ^ugleid? füllte er pc^ 
fe^r er(ei4rtert^ ald fei eine grofe 2a(} oon feinen Scbuilem 
genommen^ rni ber et ben ganzen Zag fett geflem ge» 
tragen. 

itt woiite i)6Uig in feine @ebanfen t^erftnfen/ aU er 
eine <^anb ouf feinem 9rme f&bbe. fReben ben feinen 
rucfte einer ber iliuüefcnben einen i^n^eiten ®tuf)l. @c^ne(( 
batte ibn nocb nic^t bemerft. (^e n^ctr eine merfiourbige 
Srffbeinung, mie ibm beucbte* Sr fab ttwai berangiert 
aM, aber er b<ttte ein Fluges 0eft(bt mit (ebbaften Vugen 
unb nert>6fem SKienenfpiel^ ein (Seficbt oon gro|er 

Cr fpraeb ScbneQ mit tiefer Stimme an^ bie (wifcben 

jebcin fünften ^IBorte eine ^paufe macbte/ aU ob t$ ibr 
att äitem gebr^cbe. 

— ee^eiben eie^ ba§ iib btcr neben Sbnen 

nehme. 3(f> heifec <8traubclt, fal(6 Sie meinen 9lamen 
t>orbm ntcbt ^erilonben baben foiUen. 3(b fannte unferen 
grennb jiemlulj^ gut unb Ulf ^abe U^n noc^ t»or einigen 
SSo(l[^en gefe^en. 

5* 
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@o tuett fom ttf und ®dS)ne(( l^atte t^m aufmerffam 
)uge^&rt/ ald et durc^^ die SSetDegung, die durc(» alle ^im 

Die Xhv ging auf und ein fc^lanfet^ no^ l^ns^ 
fel^v forgf ^(tig diHridcKr* SRann ffainb aftf der ®c|»n^e^ 
lebl)aft „Outen 2I6end, meine ij^etren!" rufenD und mit 
det .^and nad^ oßen @eiten die ^^^^f^ ermtdernb. 

— «I^ectwtg Doftot — Dr. ^tttmif^ f<^ll e# i^m 
entfiie.aett. Swgen umfc^n)irrtfn t^n* Dod^ der angerufene 
n^arf [einen llbec^ielKt ab und über den @tu^i und macf^te 
tntl den J&dnden eine iiiN»e(^fende SScnicgtmg* 

— SRrine J^errcn — meine .^emn! — toittlU^, 
l^rtbe nur eine f)aibc ^tunbc 3^tt, mem ffiogen n^artet* 

bin nur ^getomnun^ um 3f)nm einige SXittcihingen 
gtt malten und t»or «dem mit dtefem ^emt l^tet — et 
fland fcbcn neben ^ä}neii und fhcc!te ibm die Spmt bin, 

— einige äBorte ^u fprec^en. Und er fügte l^in^u: 

— 9tu!^ fm^iif ®te entfcM^Ctt <te 9INmtten! 

— Dorf iä) @ie bitten, ^err . , . ocbneU nicbt mafyt^ 
darf ic^ @ie bitten/ mir ein paar ä)2inuten in^ dkden? 
{immer ju f plgcm 

Cr nalbtii dm 9uf(}e^eiil>en mttcr den Vim^ und den 
Zurückbleibenden, n>elc^e feine 3irt n>o^i kennen mugten^ 
m0ä^ einmal ^fc^iocigcttd/ ader deitltt^ abwehrend: 
inl^ tm$ afletn^ M mk tvjedcrfömmni! — f&^^rte er 
fl^n tüxcfy bat (Siiftjimmer in den S3tttordraum» Dort 
festen fte fi<^ an einen deinen Xtfc^ etnondcr fegeiM 
fidcr* S#nell Mtr no0 fein Sort ge^m^en, Cr 
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cn€i9tf4)cn Settimg Mcfc# Sbimifi« Cr fa^ in Huge f»€i» 
n^egltd^e 3iu^cn, in ein nen)6fcd, grauc6 @#ftd[)t mit 
f((^arfat^ fa(i borttofen iipptn, mf einen Aopf mit 
fd^mafer, aber ^ef)a CHm tmb forgfibig an ber CSeile 
rtcfc^jtiteltem ^^oöt, fcas fc^on bünner mürbe. I)ic 2Ict 
ttefei^ SKannetf fprec^tn wat gan| unbedingt be« 
fKnimte, Hare/ hu} angebonbene M tnelbefcf^i^ten 

Okdi> einmal reidi^te et &€btieU ^le ^anb. Siefer 
^ite bcn fefkn, fofi fc^meqenbcn Dmtf feiner/ iiarl» 
fnoc^iger Singnr. 

— &ebr brav oon 3bn^ ba| @te gefommen finb* 
Ibib mit einer i^anbbemegung^ bie fagte: aber min Idne 

wetteren Sinleitun<)en me^r, fonbem gleich |ur @oc^e^ 
begann er feine gragen: i^Slun — unb ma^ n^iffen Sie 
ie|t?^ 

6cbnell naf^m ftd) jufammen nad^ ÜRbf^ltdiPctt. Do§ 
er f^Ux feine langen &r)dbiungen machen burfte^ füllte 
er; e^ loar ntc^t 3afob Zsmm/ bem er gei^n&ber fa^ 

(tx |u<fte bie Scbfelu unb machte ein traut ige6 (Su 
^ffyU CtgentUcI^ mi|fie( ibm biefe gef<b^fttge Adr^e bo<(^« 

— Sttf ber SKorgue iii bie Seiche nict^t^ fagte er 
flocfenb« 

— netn^ fie in Stiebrie^^felbe — entweber ne^ in 

ber ^aracfe^ ober in ber Crbe/ ba6 tveig i(b* 

@(bnc(l fab «rflannt auf: wk, bat loufie er f(^n? 
jDer Dofter n^urbe fcben un<^ebu(big. 

— ^ber ben ^rief^ b^^ben Sie benn ben ^rief? 
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&0ncU toutbt immtt htfi&tiUt. Studio ba$ mit^te 
€t dfo. (St ^tQa% ha% tt ftibft bcm ®tft a(tc6 er« 

|äMt ^otte, road er felbft n?u§te. ©cc^en feinen ffitUen 
mugte er in hit £af0e greifen un^ ^ergmann^ ie§te4 

Der Doftor Aberflof) t>te 3JbrcjTe unb gab eö juruc!. 

— S0 ift an @ie gerichtet/ fagte er \ai) ifyn an, 

— &feii .®tc €6! — ®0tua timlie 6em »lieft fo 
antworten^ er fonnte md)t anter6* 

— 9letn^ banfe^ nic^t beute; nur ein^ fogen ®ie mir: 
(ie^t irgend eiiiHi6 SBektig tarm mcitie (c|t» 
mtfltge SefKmmungett obc? &etg(ct(|^cii? 

@0nefl ntcfte. 

— £ann bitte icf^ tbti lefen b&rfen. I>€wx 
ic^ g(aube^ ®te merken bte QtoHoenbtgtett ettifeb<n^ bat 
njtr un6 f) i i r u b e r gemet'nfd^aftltcb beraten mii{Ten> 
tocnn toit irgenb etmad erreichen moUen? 

— iil tutt eine etngtge SBefHmmutig^ fie Mrtfft 
eine Sacbc für mtcb, fachte 6(bne(L Sr würbe fc^on 
dngflltc^^ in neue groge ®efc^ic(^ten oermicfelt ^u werbetu 
9lcti^ bad wollte et rncbt; (ieber woOte et auf bte &pfnnf 
t^erjtd^ten. 9bet netb (üngflltd[)er^ fafl flebenb^ f&gte er 
l^tn|u^ M er fal;, n?ie bcr anbete \f)m auf btefe ©orte 
l^in ben »rief ^urfic^eben moUte: ,,91(b nein^ bitte (efen 
eie bocb! — t(l ein fc^tecHtc^et »rief ...^ 

Der anbere lieg ben gotbencn Kneifer faden, mit bem 
er faii unabUffig fpielte^ unb la$. (Sx ta^ t>erbittmd< 
titi^g lange/ febt aufmetffam; fein 0eft<bt/ t»im bem 
bei Sebrer Feinen »lief Jie§, blieb unoerdnbcrt. 

— £>anit, fagte et fuc}/ alt et ^eenbet batte, unb 
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fdftete tcn ^Bricf lutebct, cl)c er i^n tötetet mit emet 
furzen ^erbeugunf^ ^Uf&cf^ab. 

Sine ndne foufc cntfiant»« Der Uffl fa^ crnft imb 
ttad^^bennicft vor fid^ ^tit unb @(f)ttett loagte ntc^t {it 
ftirett. mar genau tote bei einer ^onfultatton. 

— ffahm 6te mir noc^ trgenb clioad mt^utfitcti/ 
t»9n bem 6tc gCaubcti^ tag e^ im6 l^etfen tmn, ttc 
@acblage Harer §u ubcrfeften? 

2>cr £ebrcr umr ie|t gait) auf er S<^ffiing. Sr f(|^utt<lte 
nur ten ^pf. 

— So lafTcn @ie und rcPopituticrcu, gau^ furj, bitte: 
@ic (annten ^^crgmonn fett langem? 

— 3a/ fett getn 3atrfm 

— @te iai)€n if)n ian^c n\(^t1 

— ®ett fieben g^bren m<hU 

— @ic (orrcfpontterlen mit if^m? 

— 3o/ ober tc^ l}abt fett einem Sa^rc Mhe 9lac^ 
ri<t^t metr oon tbm gef>abt. ^ 

— ;Dantt erhielten Sic gefiem bcn iBrief S^duiein 
fhittia Sintermannt? 

— 3a, geflern. 

— ^ann i(b aud) tiefen ^rief febcn? 

6(^nefl fudS»tc tat jerhiittcrtc 9a^<r aut feiner 

S3tufhafd^e l^ert>or. @ennu bie Sjene mc i>or(»tn« 9lur 
((^uttehe bcr Sefenbe tietmal ben ^opf» 

— ZoU/ fagte €t, — gan) tpflL 

— Der »rief tfl ja ganj ol^ne Streffe^ rief jcgt 
®(^neU/ — unb !5ergmanne 'iBebnung mu§te xd^ audj^ 
niäfi mctr. 3<( b^te i^n erfl in )md fr&bertn äSo^nungen 
gefuc^t/ e^e tdg» auf tcm Steltcomte frine )e|tge erfahren 
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iKibc; unb in btefer erfl f)ab€ tc^ turc^ einen ^ufofl tk 
J^emn i?ier gefunden, e6 (ag eine ^ai*te bort — 

— ttti^ |»ur fanden eit bte SIbveffe diefetf groitcti« 
limmeif^?'*— 2)cr ieftoc ^^^^ ^tief mit bet gleichen, 
(^6ftt((^en^ aber ^ur^en Verbeugung toit üorbiu )ur&cf. 

— 3<i^ aoc^ burc^ einen ^ufatL 

— Unb brt6 SBeitere wci^ iafy. 

(St rief kul in6 9lebett}tmmer: //8ri^/ moikn @k 
f^iet betburflett (äffen?'' 

äBd^renb ber £eUner ^n^ei @iiifer brad^te — er mar 
gegen ben frembea bem et feinet Sntic^l ttac^ 
emen fo gro§en Dtenfl bamtt gefetftet^ ba§ et tl^m bie 
SlbrefTe gegeben^ nietet tnt^x ^ofitc^ — fagen beibe 
fc^wetgenb* 

Mottet i^ettwtg backte offenbat angefhengt ttac^* 
(ic fpielte nerobfer nod^ alt oor^in mit feinem 
Sttgetiglaife* 

Sann fliegen fte an unb er n)anbtc i>oll gegen 
Schnell: )e|t mar er mit ficb offenbar baruber im fiarenir 
wit itt gefcbeben b^^tte. 

— Saffen ^ic un^ bie iürbeit tci(en, ntein liebet 
^fm, unb taffen @ie utt6 Hat baruber wetbeti^ toa^ 
{ebct tu tun j^ot: ^e Smbermann befncben 6k lo«^ 

nicl^t gern ^um groeitenmal? 

— 9lein, fagte @kbneU» 3bsn graute baoot» 

— Out^ fo Witt td^ fte benac^ricbttgeli* &rf}en6^ ba§ 
fie feinen Viad^ia^ ermarten ()at, meil feiner ba tft^ 
imettenf/ wann ba6 Skgtibmf ifi. äSenn fie M etfim 
|brt/ nni^ fic wn bem (e|teten mo^C fortbleiben» 
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nid)t hco^tabtn t{l? — ®i^neU tvacf ee üi faü freuttga 
(irngt^Ktt ein. 

ha £oftor Ulf fu^ tu feiner Qktimhmci^ 
liiert gern unterbred^cn. 

— Sttteit SRomettt^ wie f ommeti gtctc^ darauf. — (9(M 
b<mn ifi tee fBtrt femet üpm fB»|»titiii0 te. fr tnitf 

gdaffcnen @a(^cn DOti tcm 3)dtet fcf^on gcfc^cf^cn til. 

einen Stter^ ti(^ wet0 m4i> 
0i Cie »n« »tffen • , .) IHe 9ipf)inx «iO ic^ Sinnen 
|ii ocrfc^offen fu^en; ic() glaube fagcu ju £)urfat, fc>a§ 
c< mir gettngen iMr6« (enne fie — €$ iß ein Jhm(l« 
merf/ nm ^ ii^ ten Sefiler benei^ « • • 

— Pehmen Sic fic! rief ©cbttell bin^^enffen, 5lüe< 
l^tte et getan^ um tiefem tarnte/ ttnter &c(fen ^^aittt 
er Nieiti fhmb^ einen 9eftlien |tt Inn« Uber er erfi^t 

t>or fernen eichenen ^Ißorten, alt er tat für je 3^^^^*^^* 
n>ct(^e]t, ta0 cigentumUd^e ii^iin um feinen ^unö un^ 
ben faft erfiaunlen SNitf U$ Sr}lef fa^i, mit bem er 
gemefTen mürbe« 

@r erl^idt fein Siort ber €nt(^ec^nung auf feinen 
Ibitaif/ ben er nm alM in ber ffieU yir&tfgenommen 
litte mtb befTen er ftcb fd^on fc^imte^ 

— 9lun ju 3i)nett, flang Die flare, prÄjife 6uniinc 
»eiter» — 2kl^ ne^me an/ ba| Sie morgen no(^ |ier fmb 
imb Aba 3(ire 9tit tu bem ^ff^dft ^erfugen^ ber Cie 
^ieri^er fibtte. 

Die ieic^e ifi — baran fonn fein ^mifci fein — 
entmeber in ber S^ebenfha^e, ober <mf bem Oemeinbe» 
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tttc^l^ef )u 8rtcbrt0ef<(^e/ o^cr bereite Ugcaben. 3tt 
btt Srie^enflrage tfl fie tmm mtbx. %htt SBeg nod^ 

gric^ricl^öfdte fuf)rt @te — ©le rool^ncn om ©tcttiiier 

tk^nM^ et t0tx% afl€$ mb ittdte — ) — foiDtefo biefen 

SBeg. (^0 tfl tnö befte^ ®te erfun^tgen |'ic() bort, bci)or 
®te ba^ kgte 3^^^ erreichen. 
S>tt Sfebetibe flatib auf. 

— 3(1 unfer greunb fd^on begröbeu, fo ifi nicfetd 
tne^>r fftr unö tun. — 3fl er ce noc<> tttc^t, fo gfbm 
@tc ben Vttftrag^ bte äJccvMguits mtse bt^ jibcmipfgctt 
ftiif) ))erfc(ioben tMrbm, itnb ^ ^aben Sie btc 9&ie 
(a(Tcn @te 21imm^ unferen Witt, foba(b tote irgcnb tnog^ 
lUb btc Stutibe miffm^ bie @te mit bcm . 24>leiidfib<r 
mctnbatt b^tbcn* %^ %u fr&b/ tetttmfafl« t^or se^it, 
fcctin bet ®f9 tfl tocit Sr fheAe ©c^ncU bie S^anb % 
^ttt uttb Idcbeüe babet* 9lo<^ einmal fpüne btefer ben 
etgetttfimlicbm fcfleii 2)nict bev fetticn Stnger« 

— Daß ttjiue \voi}i ailcö, n>aö 511 bcfprcc^en ^tpifc^en 
un$ iiottoeitbif( wax « . ♦ ober ^abeit @ie — 

— <$err Dottor^ fageti 9ic mir nur citte^: glauben . 
®te/ ba§ S3er<)mann J^attb an ftc^ grtegt ^at? — 

Ser ^ohov fc^te )t(^ noc^ einmal unb jog auc^ 
@c(^nett an ber «l^anb, bie er noc^ nid^ lotfgelaffen^ 
nieber« Sr fal^ t([)n fefl unb burc^brtngenb an. Xkinn 
fagte er langfatn: ^^Dtreh ntc^)t, nein. 3cf) n?ei§ e*. 
3d^ »iU 3ftnen aii<^ Tagen^ ic^ toeig (unb n>a6 bte 
anbercn nidS^t ^u miffen braud^en), weil 6te fein bcfler 
greunb ^emefcn finb, benn nur btefetn ^at er feine 
^p^im oermac^t^ 
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Der Xon feiner ^tiuiuK ivüxt>i wicbtx gan^ gefc^dftd« 

— SScrgmotin 9er(te§ ScattfngimiiKv etOMi vor 
iMl^t Xn^en^ noc^bem er mtt il^r mh mit beiti SMef an 

^ie ^übfc^ieb t>on allem genommciv n7a5 t^n nf>^ an t>a$ 
itbtn banb. ffia^ er hi$ tum 9or90cgefirigeii Xa^t, 
fetiiem ZoMtoge^ getrieleti ido er mor/ toen er 
fprocf)en^ bo6 olletJ mirb wof)( fem SÄenfd) me^r erfa{)ren. 

totU Sölten gern meine Vermutung fagen: i<t^ glaube 
er ging fort mit bem (Betanim ben Zob |u fu^en^ 
twr^er aba noc^ einmal in einfamen Mdufc^en — er 
(tebte fte — ^2)ergeffeni»eit )ti fudS^en* £)er Zo^ iil i^m 
auf iKilbem SBege entgegengetommen: aM er an ge» 
nanntem Xage im Xaumel ber Zrunfen^t tttoa um bie 
äXtttag^flunbe ben SlUjranberplag uberfc^rciten ipoUte^ 
fmrtb er infammen unb fiorb auf bem Xran^port jur 
^olt^einHifl^e/ nH>^tti er fiebrail^ ipurbe * . * 

@d[)net( ent^oöf i^m bie ^anb unb U^tc ben Jtepf 
in bie ^inbe. über, er meinte nic^t« & graute i^m 
nur e0 graute i(^m !»or aOem. 

£)cr anbete martere )\tirei(^enb. Dann lief; er il)u 
üoranget^en, mteber in bad ^^kbcti^jimmer^ wo man ber 
betbeu/ bte nod^ (eine §man§tg SRinuten allein geblieben 
maren^ in tcr gefpaunten ßfroartun^ ber 9leu(^icr ^arrtc. 

jDer £)oflf>r blieb am Zi\ä)€ ittf^cn, o^ne fic^ Ut^cru 

— SRetne «^erren^ fagte er/ — n^^ einmal: tc(^ ^abe 
menig 3eit unb bitte ®te ba^er^ mir gittt^fl einige 
SRimtten )U)u(^bren. SBae ic^ ^^nen über unferen grcunb 
akrgmonn mitzuteilen ^abe^ ift )mar itfyt mentg^ aber 
bte paar 9lac^forfcf^ungen/ bte ^eute angefleQt ^abe^ 
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j^lcn imiiifH^iti Hmi ergeben^ waA id^ S^ncti — €t» 

Q&rx^t burcf) bk SRtttdlungen unfeieö @af}c5 — nu^t 
»orcnthaken mtU • • * 

SXdnc J^mtn, Mcicntgcn imtcr 3^€ii^ iveCd^e 
fMtm »ot einigen SUniaten ^ier jum (egtenmnl gefc^>cn 
l^a&eu^ €t mar ^er Ubtnb, at$ mit bai gag $u @(>teti 
SBcmtcf c$ lecrtcti/ loiffnv loic (fotit et fä^n tamaU nnm 

mfifTeii/ um fo mei)t^ aie S^ergmatiu fic(^ nid^t im ge« 
nngflctt fc^imtc« SBor tli9a »teriet^ti 24ig<tt mtn K€| et 
ftd^ — ttul^t bei mtr — bei eäiem itoUegm eine Xmh 
fultation jum J^^^^cfe einer genouen Unterfuc^)ung geben. 
Siebt Xage fpdtcr m(ie| er feine Wof^nun^, offenbar in 
Ut Sotauin^nimg^ baf et ni<^ tfiebt boct^itt %wAA 
festen rcurtjc, fccnn trog^em er in i>erfe(ben fdfjeinbar 
oUe6 im fr&b^ren ^uflanb fieg^ ^ er bocb feine i&mU 
Itcben 9aptete^ bi6 auf M le|le, »emicbtet 

ffioÄ unfer greunb nun, — bet SRebenbe ^atte eine Keine 
^aufe gemac^^t unb fein @eft(bt würbe noiS^ tmfktt, — 
in ben Zagen t)ot feinem Zobe getan b^t/ mo et gemefen^ 
9en et gefeben, mit toem et gefprocben, botMetfbnnte 
boc^ften© em JufaU nocb Äuefunft geben. ®^ir fbnnen 
btet&bet nut SSetmuUingen auffleUetv n>elc^e mit inbeffen 
(tebet — eben weil H mit Setmutmigen finb — f&t 

un6 behalten orten. 

£)ie traunge Xatfacf^e ba| Bergmann am oor« 
t^otgefhtgen Zoge^ alfo am Connabenb/ mittag* um 
bie jtveite @tunt)e etn?a, in ber 9libc teö ^abnb^f* 
äiie;;anberp(a^^ in einer wenig belebten 9kben{lrage^ i>on 
einem J>et|fr^g betroffen/ plbfUi^ umfiel unb fofott tot 
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Me iiU^ 1100 üta fclbcii Zuge )iir Sttocgiic gefdi^afft tm^ 

«uö^cffeirt, bort v>on ii:gcnb iemant) rcfogno friert, bet — 
Satcr bcna(^rtd)nc)t , . . £)tcfer ift ee bcnn ia auc^ ge« 
ivefeii/ t€t tiiig Mc tnnifige SRtttcäiiiig in Ut ffictfe gc» 
iMM^t hat, bie fr fftt &Uict) fotib ittib bk tXi hmnu 
6r fc()n?ieg unb §og — wd^rcnö bie onbrrcn über t>a$ 
iBt^bnt nc^Hä^tm — bte \Uyt ^mor* Vto er fa^^ hmc 
(g iDor^ bradS^te er tfe bcgimiciibnt iltif mingen 3um 
©chmeiv^en unb fuhr Wneüer fort: ,,3cf) f^nbe nun mit 
bem Sugenbfreunbc tmfcrc^ grcunbe^, Sfctxn ^<^ncii, 
ba M Mtr bcrdtg Me nnbcnflulMie n&t^ gegeben 

btt6 golgcu^c v^crobrebct: j)crr ^d>ncü f^htt morgen aac(> 
SrieOrtct^efeibe. Dort erfdf^rt er^ ob btc ^eerbigung fcbon 
fhittgefiitibeii M ober ti^t SKi bd^ Ic^tere ber ^Ü, 
fo fe^t er fie auf iibermorgen fr6f> feil unb benadj^ric^ttgt 
un6 f^ia, fo bog jeber oon unt^, ber gemiUt ift/ unfcrem 
Sremibe btc Ie|tc if^tt gu enoetfeti^ bajii in ber tage ilfi, 

locnn er morgen aMb ${er nocbfragt. Vber nun, 

meme sperren eO ifl mxHiä^ Jeit für midy — id) t>abe 
iKtitc n«c^t eine Oebuet nnb morgen fr&b eineCperation-*-^ 

Cr moQte gcl[)en/ aber man mar nic^t aufrieben bamtt 

— fflir fbnnen Üyn bod> niä}t wie einen J^unb ein* 
f4^arrcn laffen — rief einer« 

Unb ein onberer, gani laut, eg mar SBemide: ,fXk9 
9iiu wirb boch ^ofpmtltct^ f{tr ein attf(du^ige6 SSegribnt^ 
€»orge tragen (äffen 

2>ag mar H, mag fie allo miffen mollien unb mag 
fie nfle am meinen qu4(te: ob ber ^ater mirfltc^ — 

Dr. ^rtmig trat no0 einmal an ben Ztfc^ Cr 
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toax i\d) offenbar nod^ niä)t gan^ fc^luffigi n)a^ er fugen 
moütt mt> mk vitU 2)atin fpm0 et rnib Scf^neQ ftc( 
tt auf/ tDte t»crf((^tctcn feine ttrt imb $Beife jebe^mal 
n?ar, je nadjbem er ju einem oter %n incku un^ aber 
n>aö er fprac^: Potain t()m^ foeben unb le^ tt^tcber* 
St beugte fi((» i^oe^ um i^tt feigen §u f&tineti; er lo&nfc^te 
immer in t)ieö uucr^rünb(tdj>e, fc()mate unt» blaffe (Sefic^t 
unb in btefe mettmurbigen 9(ugen feben fbnnen. 

— SBtffen bevSUie/ begann ber ;Do{lo? wieber unb 
^ex^ud}U nen>b6 mit ber Weckten ben Änetfer fefl^uHemmen^ 
bet 9Ute tfl^ td[^ n)ttl bamit bie @cfu^le feinet ber Sln^ 
mefenben mlegen/ aber ber Sitte ifk gan) einfach ein 
Ste^! ^ erlebe {a mand^ee in meiner ^ati6, m jo^ 
ober — nun ed genügt, mcnn icf) 3hnen fö^e, njöö mir 
ber ^(btmeifier auf bem ^olt^etamt eben er^dbU (^at 
^er 9Hte war n&mlid^ geflent ba^ wa|»rfcbein(i<!^ gfetd^ 
nadit)em — obcx aud; üiellcic^t t>orber, icf) rrcif; eö 
nicbt/ unb c6 ift auc^ gan§ gleicbguWg — ibn unferer 
matferer 3atob Xtmm ^er bin^^u^f^^tbert ^atte« Dtefcr 
Denfjettel bat offenbar nicbt ben geringften Ginbrucf 
gemalt/ beim auf ^er '»j^olt^et trat er mit ber gorberung 
aU/ er fei ber Sater be^ äterfiorbenen unb beanfpruc^c 
att fein (Sigentum^ wt6 bei bemfetben gefunben morben 
'fei* iRun^ man l^at t^m benn aud^ gef^eben^ n>ad ba 
nrnr^ bie \U)t mit ber itette unb ba^ Portemonnaie* 
Rapiere foUen nicbt i»or^anben getoefen fein^ in fold^ett 
©acben war unfer greunb ja inuucr febr üorficbtig unb 
in ber ^^nung fetnee Xobeo batte er benn au<fy aUeO 
loemtc^tet Der Vbe aifo pactt benn au^ aüt$ ein unb 
miü ge^en. %bct £ie merben 3(^ren @o()n bocb n>enigflen6 
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begraben (äffen woUcn? — fragte man ifyn. Unb ba 
antwortet ber SM, — ber $imiätt mar bem Cprecbenben 

mtebet: oon ber 9lafe gefallen unb ncrt)66 mit tcm im« 
geb^rbt^en ^nntierenb fprac^ er wtittt, — macben Sie 
to0 in XeufcMnamen mit ber Seid^e m$ 6ie motten! — 
9lun, t)icrunb?in)on^i'fl 5Worf ^aben fie tbm aber boc^ ab« 
genommen: \o uiel foftet bae biiltgfte ^^egrdbnie — 

€t fc^mieg^ ober oietetef^r^ bie Sntrufhtng ber fBer» 
fammeften ^tnberte t^n am SBetterreben« 

— ^iui Xeufel! 

— über ba ^6rt benn boe^ alte* aufl 

— 9tutt^ mir miffen ja^ mie bie beiben immer gu« 

fammen ^^cilanDcn haben! 

— 3cb b^tte ben Aerl geobrfeigt 
Co Hang e$ oon atten Ceiten* 

^ur ©cbnell fd)it>ie^. ^}lur er ciiicin von öüca iDU§te, 
mober biefe tbblicbe geinbf^aft (datierte unb er mob( 
mar ber eingige, bem ber Zote einfi baoon gefpro((^en^ 
einfl, »or (ohgen Sabren, in einer »erfcbwtefjenen ®tunbe 
beö grb|ten Zutrauend ber greun^fcbaft^ wo ficb bie 
4<v|(tt einanber bffnen/ am auf ben (Srunb bittfen gu 
!afTen, er mtifte^ bafi bie fcbfinbung ber SIntter nur bie 
gotge geivefeu wat uou tiiut'cuC' tu Jammer burcbmeinten 
ndcbten, bag ber äibfcbru be$ @obne^ geboren mar in 
ber Ctenbe, aM er gefeben fyittt, mie ber eigene Sater 
bie eiöiene ?Kutter c^efchlagen, unb ^af; ^er »^)a§ Deö 33otci^ 
unt>er|5bnlicb gemocben tvar^ a(o er oon bem @obne 
blutig jüt feine Sd^eufüd^feiten gegäcbttgt mar* 

ffiatutn fie! tbm alUe jcijt crjl: mteber ein? — 
3r|t erii^ na(^bem ibm bo(^ fc^on gefiem burcb ben 
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SBrief M äBeibee mit> ^cute mittag erft tPtc^ 90tt 
htm SBift ^M((»tnt6 bo^tn gekntl i90fdm tvor utib 
er nod^ eben etil gefragt um: 6te m(|m b«(^^ baf 
Bergmann emen SSofcr (>atte? 

<Sr (Kitte feinen toten greunt immer altein gefe^cn. 
Smmet vm frtne ®cflatt f&? t^n (o$ge(6fl gen^efen^ 
fernob t?on aHem QScrfe^r, nie J)aUc er tf)n »^cfebcn in 
feinem ^erufe^ nie in feiner gamüie/ nie unter greun^en^ 
itte mtl einer Scttu. 

@o tpör er immer gnnj fein eigen gca^cfen — motl)t€ 
er it)n nun befuc^^en auf feinem 3immer^ ober i^n treffen 
m brm tttnfel fegcnb etnc^ fi^ier^iife^^ ober mochte et 
mit i^m (ange unb etnfamr @pa)terginge machen« 

Uni? fo ^attc er geglaubt, if)n mieber finben ju 
mitffett — lebenb/ ober^ b^e bicfe SorfieUung in tbm 
tBlbglid^frit werben fbrnien^ tot: aOetn^ mie er (atte 
fcben \€l)m, odein unter fo oielen SRenfcben. 

giun über! — Da n^ar ein SBeib^ bad er fireifm 
nullte^ um feine idfUn ffiorte |u b^vcn} b« waren 
Sreunbe^ ober wenn aud) nicln greunbe, fo boc^ '^es 
tannte langer ^abre^ au6 t)eren Mxtü f^itüu» er .ibn 
fuibcn/ unb nnter bk gennfcbt er i|n/ wenn er i^n gc^ 
funben^ wieber unb für immer bann verlieren mugte; 
unb ba toar — gan) noc^ tm Jj^intergrunbe^ aber bo(^ 
fcfwn bf9b<ttb na^ bkfc feinen ®ef&b<^ nnfufbarc 
9e(}aft^ bte er nid^t ftinntf/ bie t^m nnr einmal^ ^»m 
ber Spanb brö eigenen cchnrö;, ge^'di^net wax vor (angeit 
3abren^ bte ibn eifcbvectle nnb 9tr ber ibnt graute! 

9Wn ntt|t cr^ nidM er; er war ntc^t gefcMItn f&r 
aUe biefc ^ilufvcgungeiu 
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jittme f^rmlu^; er (at^ ni^t auf, um mc(^t ge;s 
fc^ |tt toerbcn* 

<5r touxbc aud^ nid)t mtf)t bemerft %üc toattn im 
Uhi)aftc\icn utib lauteflen @c\pxäd} begriffen über ba$ 
)ttle(t &€(^btU, Uiierf»6rtC/ bat fte - empörte* ^in 
imb l^er ivogte bai ©efprdd^ • « • 

Dr. ^erttpig toor gegangen^ gleich naä) feinen legten 
ffiortcit. 3n btt Zbt (ianb 3afob Xtmm mb f^bttt {tu 
Sri§ lief \)xn mb ^tt, btm c6 wutbt fe^t i»ie( SBter ge» 
truufcu. 

Sd^neU fü^^lte (ic^ ftem^ in bcm Greife* 
€r (ittt {e|t gern bo^ ®ef)^tifl^ mit bm S^ttm 
gefii(>rt, ber t)or()er ju i^m geFcmnuu roor; aber t5er 
fprac^ ie|t mit einem anbeten unb \d^itn ii^n ebenfalls 
gaii) oergfffett iu ^abem 

^ @r n)flr |u )>erle9en^ art ba% er ed gemogt b^^^te, 
auf^ufieben unO fo t>on neuem bie ^Itcfe aiier auf fi0 

Sbcr er 'fpradf^ bm 9Bunf0 nac^ «^aufe }u ge^en 
gegen ben klonten au6, ber SBernicfe ^ie|. gr uers 
fpeacf» i^m noct» einmal^ morgen 9la(brict^t geben, 
litt fte bann jufammen — mbgtid^ft unbemerfl — auf« 

ftanben^ n>urbe ed beunoc(^ gefe(^en unb alle fprangeu 
empor» 

äBte^ er mfU fcf^on ge^en? — ba< fei fc^abe« Vber 

gen:>i§/ er würbe möbc fein. 

Unb ee n>ar ba^ieibe Jt^dnbefc^iittetn/ btefelben ^ß€tf 
beugmtgen^ mte t^ot^tn. 

Dann fe^te fic^ aütt mteber unb ba^ @efprddS^ n>ar 
bereite n^ieOer aufgenommen/ alt @c^neU noc^ in ber 

Y 6 



Digitized by Google 



fr 

Xüt flant^ grig beja^Ue mb ftcb i»en ^em äBirt oet^ 

— £)ic ^auptfa(^e tfl, t>a^ fic i()tt auöbal£>otrcrn, 

^ iterl/ Sttem 

Unb er brückte Sc^neU mebtmolö fidftig oic J?anb. 

^wet bcr «l^men bracf^tett bcn @a(i (>i6 tut Strogni« 
etfe unb lubteteti bamuf^ bo^ er in ben ric^fien fBogm 
fKeg* „%uf morgen!^ — tparen t(^re legten SBorte. 



(är fubr b^itn* Sr war ubermubet unb übet alle 
SRafm traurige ntttt^ n^o er wteber afletn n>at. 9ber 

bte SKubigfett war fo grejj, t»ag fie ibm mc(?W mebt 
recbt^um 99ewu§tfein fommen lie^« 

Ctnnuil fab er ouf^ aU ber Sßagen ^ieit unb etn^ 
grobfcbr6Hge 9((te fic^ an feinen Änten tjorbeifcbob: t>or 
ibm (ianb^ tt)teber — unbeutlicb t)erf(bUim burc^ bte 
trfiben SNlerfebriben — jlened fettfütne Oeb^ube^ baS 
ihn üor eintc^cn @tunben l;atte auffc^aucn laffcn. 2lu0 
t)ie6mal jlarrte er ei^ oerii4nbm0lo6 an* Unb ein anbere^ 
iüai, ber SBagen abermatt ^klt^ gegen in buntem 
3uge alle tic ©trafen, ivckbc er l)€utc — an biefem 
einen £age — fcbon burcbfal;rov an ibm t)or{tber unb 
orbneten ftcb bann )u einer (angen £tnte, bte ibn im 
9etf}e nocb einmal um btefe ganje^ grcge @tabt berum« 
fubrte. 

;Dann mat er in feinem J)ete( un^ (ag eotlbibet in 

bem feuchten uub ^axttn 'idctt, unfdbig^ Qd^idf ^u finben« 



Digitized by Google 



— 83 — 



6cuie 9lmcii morcn Abmeigt* ttnb fo lag er fdfl 

bU ö<in§c ^flcf)t in unru^i^cm .Otilbfd^lummcr, ber er? 
m&ben^et no4> i(l nid ^adi^cn^ unb ta(^ (i^ bebrdngt 
i»on imgrao^ntm utib frcmbattifieti Xtaurngdiattetu 

6r ^attc tae Siebt brennen Inffen, fo mube mar er 
geroefen. 9lun brannte e^ (angfam nittex, ten 9Raum 
mit Abietn IDunflc fiiUenb, und erlof^^ etft gegen SRorgetL 

3ui9etlen Hihntt btt 6d^Ufer tmb griff mit ber S^anb 
dngf}(i(^ neben ftd;; aber ber ^(ob an fetner @eite^ mo 
fotifl bte toamien (BItcber fernem ffietbc^ (ageit/ loar teerv 
2)atiii fu^r er ttt bk ^bhtr um lur&cfgufmhn^ o^ne }itm 
^en?u§tfem ernjodS^t jn fein. 

@egen SKorgett loutbe er ruhiger. Da^ U^tt ^iib^ 
bedingte, loar bag einjtge^ beffen er 04 beim 
Srmad^ md) erinnerte, war: mit 93ergmaitn ibm mit 
blaffcm @eMi mb überlegenem Sdtbeln feitieti eigenen 
SMef t^oflag * • • 

& mar ni^t bat fc^recfficl^fie btefer 9la(^t 



Digitized by Google 



Der gcflrigc Stag war eine gtoge J^e^iagb getoefem 

giebcrf)aftc Unruhe unb t)te ^an^e Üual i)eö erßm 
&0met)cd über ^cn ^luii Ratten t^n erfüllt 

SDcti Sefrcti^/ den ee geflmt noc^ gefuc^t, (otmtc 
er niö^X me^r pnben; i^n loieber^ufe^en, wie er ge^offt^ 
tat ^atte t^n in bebmber Srtoartung unb unru(^iget 
greu^ Domirt^ getriebem feilte btteb t^m tit(|^l6 )tt 
tun mel^r fibrtg^ ben lEoten §u fuc^en. Vbee ber 
n)ar gebu(btg 9eit)orbcn unb konnte n)arten • « « 

äSieileidS^I tarn er nocf^ jur rechten ^tiX, um )tt fe^en, 
mie bet ®arg m ber Crbe i>eTfd^n9anb; t»teUetc^t ^atte 
fic ihn fc^on aufiieitoinmen unb alteö, n?aö er gewefen 
war^ mar t>erfc^ivunben — o(^ne @pureu^ aU einen 
J^&gel frifcben ®<inbe«. 

©te ^IBunfc^^e ber Un9et)u(b be^nen bie Stunden; bie 
9tu^e gibt ibnen tbr gewobnteö ä)iag. Dad empfanb 
Gc^neit ^eute* 9Ba6 er tat, tat er (angfamer; unb boc^ 
glaubte er fiberott fcbnefler t>on ber Stelle )u fornmen* 

(5r brncfy fru^^er auf aU geficrn. @($on t>or ber 
ac(^ten @tunbe fa| er auf bem £)mntbu$, hwin befUcg 
er bie ^ferbebabn unb fo ging t$ bte gan|e traurige 
unb hxxniit \!anböberc(erflrnge htnunter biö jum Srtebrtc^d^ 
f^oiru — 3n ber grieben(teage ^atte er ^iemlicf» lange 
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)U fuc^)en, bi6 er bi'e nn^r^ebcne Wummcr i<\nb, 6^ 
hh» Heine ^auö ^ca Xotm^xihtx^^ an bat er enUtef^ 

ter ^cttc bellte if^n oit. 

3m Jpintergnint ^c^ gcojßm, ivfiflcn ®atlcn^ (a^ er 
avbatcnfec fRitmcr* St ging auf ftc |ti. 

€te warfen tiefe ©riben auf; Sd^neft erfanntc nid^t 
}ti »cifftem ^toed^ abtt et \afy htm 9li(ctfotiitnen^ toU 
iintcf hm ffi&rfcti ha Cc^ufefntni mcfifcMtcN äkferme 
)um 95or)ä;eiu fanien. 6r mu§te ow einem Staufen 
aufgefct)icf)teter ^nod^en t)orbei« Sic n^aren moti^f 
fttllni^ br&c^tg^ 81<if0 und «&aiii Mtnicfl/ utit) fte foofcti 
»o^jüo^ fluf einander geworfen: ^ier log ein 2Birbe((Kicf, 
daneben ein @d[)ienbetn^ un^ tort eine Sc^dtelbecfe^ auf 
bcr ^ic ^aaie noct^ mit eine {ecsaufle l^eriicre fa|eii. 

Sebnell ging vorüber, Siner fcer SRAnner fam i^m 
entgegen; ^ie anderen f^butn auf yi but^ln. 

— 3fl t^iet bie Ciammelfiefle ^ gefundene 2d(^? 

— 2axDofyU 

— 3d^ m&ct^te nttdi^ mä^ der Seu^e etnee gteunM 

ertunbigen^ bit t>on ber ffXorgue ^ter(»etgef((^afft tfl. 

£)er SRann nicfie gUi(|^giibtg* 

— Sie f>i€% er tenn? 

— Bergmann — Äarl 93ergmann« 

2)er anbete gab t^m ein ^eid^en^ ju folgen^ unb fte 

gingen ouf ein einflbcfigeö, freiflcf;enbc6 Jf)auö ju. €$ 
n>at in brei 9läume geteilt unb in bem einen \>ün ihnen 
fianben f6nf bit fei^e @drge t>on t^erfct^tebener Orbfe. 
S(n jebem ^ing ein fettet Set Arbeiter lat an ben . 
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großen Margen einen nac^ htm anderen un^ ®(^netU 
Sftugett lafen mit 

— 9ke; ^ter^ er n{(^ mel^r« Saim foQ tt ttm 

^tt<^u^dommm fein? — 

X)a$ vm €$ tbtn, wa^ Sonett felbd nod^ nitfyt 
tpitjlfe imb ipoiuicl^ er geflem in ber 9tofgite bumiiiff» 
»eife nic|>t gefragt ^atte. 

— 3<i/ benn n>ee| id et nid^»^ fagte bix 9Ubeitet« 
— 3if bin t« man Md§ Vrbeber ^ier« Denn ti d f ibm 

um beften, ®ic ge^en jum Xoten<^rdbet felber, unl) er 
jci^te t)em gremtien — fie waren lanj^fam bt< §um 
C»ifa§entor tnriid^tonimcn — ba$ nd<(^flc Hetnc i^aM^ 
beffen @tebe( faum ftber bte ^o^e Umfaffungfmatter bei 
Xirc^^ofd ^enjorragte» 

eä^nM banf te bem SRanne mib ging ibeftet. 9$ 
waren nur wenige Schritte. 3n bem S3ureau bf< Xotem 
grdberd trat i^m flatt feiner felbfl eine grou jentgegen^ 
unb e^mil flettte ^e aUe Srage» 

— 3a, mein fOlann ifi auövjcgangen, fagte fie, griff 
ober boc^ nadj^ ben SSiubem« @iS)mi\ ilan^ bübei, fab/ 
wie fte etni na0 bc» oaiberm anffc^hig unb offcnbo« 
ba6 «ed^te nid^t fanb. 

war eine b&bfcb^, flarfe nitl wetcbcm^ um 
orbentHd^em J^aar unb offenbar etwa^ bumm« 

— S>at oom Srmem^rc^^f finbe ic^ gar nidg^t, fagU 
fte* Sie woSte t^m fd^on gern f^ifm, bai fab er« 

— Äann baö m'c^t fein? fragte er, tcnu i^icht oor 
i^m iag ein btcted^ nod!^ neue^ ioUobuH^ in grauer Sein« 
wonb mit fcf^woi^ aiftcten. 
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— 9lem fogte fic, f(^(ug ober tod) öuf, unh tnii|tc 
fogUu^ ()iti^ufitgm; — 2)a ift (4 )a 

fek flan^ nebmciRmt^er titi^ fal^ gMi^yririg auf 
^ie Ceßtc bcr befc^riebencn ©eüen, Doö crftc^ mal Sc^ttclU 
fanb, wen ^tx 9iam fcttu« grruiiM. 

— X)a^ tief er/tttib fdtic CWminc |itl|ftc.9or Cv» 
ngitng^ — t>k\$ tfl er! 

— Jtarf 8}cr(|niatiii/ loi bk %iMu 
VMb iam fafcn ftc betbe ba< Datum, 

• ' — Den 3fpan^ig(}en — ^er war ja eru geflent* 
ffi5 if} um Me Sei4»e? frogie tr MUg. 

— 9lun, in Sriebn(^6fe(te, 

— 3ft fu fc^on beerOigt? 

— jDai nrirto fie wofjL Sitein fRoftti fagte mtr^ tof 
iort immer olle gtetcf^ beerbtet werben, bic bin!ommen« 

®ic iaf^, tou ^iefc älnlioort i^n bel^r&cfte unb mcttttC/ 
mfeem fie M 9uä^ pHappte^ gutmiktig: ,,Sienet(^ 
tommen Sie bocb uod; jurcc^t, wenn ^it gletcb ()ingeben.^ 

9lat&rlt(b wollte er gleich ^in ynb mit btm neuen 
3iet: SrteMc^^felbe au6gerfi(}et — Weimal war ei mith 
iit^ bat Snb$te( — bebanPte er ftd) bet ber freunblicfien 
grau, bit in il^re tuc|)e ^urucffc^lurttC/ mb machte fi0 
auf bm meberen ffieg. 

^löturHcf) mu^tc er tricbcr fnbren. @o fronte er nnc^ 
^er @trecfe/ ben erften beiden ber Ißoruberget^enben* 

— 8riebn#efettesti#tfn6etgf ~ mt We 0egenfrni]e. 

— Dönn ftcigcu ®ie mon in ben SBageU/ ber auf 
bki 0elei$ fommt « • • 

& wartete; »onn (Heg cv ein, Cr woUte ßc^ «tc^t^ 
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titinft^ nrnbben, mb fe^fe fic^; er tou^tc, wie fe^r er 
feine Ärdfte f^eutt nbÜQ ^attc* 

— 9la0 grie^ricf^efetoe^ fogtc a, att btt ectniffimr 

— 3Btt fahren nac^^ Stettenberg, fagte ^et* 
^ 3(1 bcmt M ni^t baiitibtl 

— 9lftn« 9tb€t Sie F6itnen ja mttfa^reit mb bam 
}u gug nac(^ Sriet)rt4^#fe(^e gelbem 3U{o bi^ |u ^nbt^ 
nit^t mbtl 

6<^cQ iricfte wkbtx* Sa6 foQte et je^t au^fletgen, 
nad^bem et fcf^on eine @ttecfe meit gefaxten wat un^ 
g,tfibt in btt ältc^tutig/ in btt, mt et mufte^ S^e^tti^^ 
fetbc (ag? — St mad^ie einen Ummeg* ®cin€tn>egen/ 
i^m wax e6 jegt fc^on gteicb. 

2)ct $Sagen t»at faß gefiiUt von S^ie^b^nbtcnu @tc 
fptac^ in einet btetten nnb tollen Gptad^e rnttetnonbet^ 
bie @ct>neU nur b<^^b »erfianb. 

St Atgette ft(^ iibet 0e unb et dtgette ftc|^ aud^ &bet 
btn Cd^aff ner, bet t^m (eine nii^ete Su^htnft ftbet feinen 
^2i3eg gegeben ^atte. Srofiten moc^^te er i()n nun oud) nic^t. 
£ie äSenfcf^en n^aren boc^ eine unfteunblic^^e ^anbe. 

et fa^ btttc^ bie befitobten genfiet be^ toKcnben 
SBagend« 

2Bie für i^n innerttc^ über bein ivm^cn Xage, fo lag 
auc(^ du|er(t(t über ber ^^ktur, nic^t n>te gefiern ein 
loctenbet/ )ittetnbet Sonnenfc^ein/ fonbetn bie gtaue &m 
Ibntgfeit etne6 n&di^temen, erwartungdlofen Sr&biabr^tf 
morgen^/ of^ne 2^ärme unb obne gebeit* 
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Sin frojligcr 'Mint totf)tc über tic ?«!tbfd>aft imb 
trieb bm grauen @anb ber (eeren unt> unbebauten 

€r n?ar ber le?tc ^pafTagter, ober bcr 9Boqtn ful)r 
immer meiter — an bcn langen ^Kauern be6 ^^ntraU 
mct^^of« 9ot6ftcr tttib mdter^ bi$ Me crftcn ^iufct mtebcr * 

bcijtmucn. ®tc ix?tircn enblict) in Stettenberg. Da6 ^n!be 
X)orf burd[)fuhren \u, bie anbere ^dtfte mu^c er |u 

^i' fragte |n>cU/ bremial uac^ bem ilBege nact^ §rie$ 
Mc^dfelbe* 

Sr befam ftbung im S^agen unb tat eö gan^ bretfl. 
^Sntfc^uibtgen CtC/ finnten @ie nur nicbt fagen — ufm« 

— Xc^/ ^obm 6te ober noe^ fe^r iDttt! ^ie§ e$ 
\tMmaL 

Cnbtt0 war er auf einer grofeti gerabm S^^uffee^ 
tit fol&e er nun noc^ sn>an|tg 9Kmiten btnunterge^en« 

Unwbroffen ging er wdtcv, nicht fcbnell, niü)i laugjam. 
(gr fragte nun auc^ ntdS^t ntet^r. S}pro^t6 tarn er ia 
tpc^ nid^ fc^neOer iinb fie fagten t^m {a bodl^ ^^O^ ba«« 
felbe, bic bummen SKenfd^eu: immer eine haibt 6tunbe; 
eine f^albc @tunbe au(t» bann nof^, menn er \u fc^on 
gegangen wir* 

6ctn 5i!ijug war no(^> mit beiu ^Umb bcö gctln'gm 
2:age6 bebecft^ unb feine @tiefet waren fc^Uc^t gen>i(t)ß* 
Sr (am fUb t>enoabvfo(i «or^ »o er Me forgenbe J^nb 
feiner grau einen Za<\ nid)t fühlte. ^(0 fei er bie ganje 
9ta(^ gar nicbt au6 ben Kleibern geFommen^ (o toav 
tbm* Cr iMitte an«^ )u fc^iec^l gefe^Iafett! — 
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' Unb xücid)t %tinnu bat getvefett fein moc^ten^ ^te 
fctnett ^d)l(\f r)erf(^eu4^t (»Atten! • • • 

Stelen fi(( ti^til dtt/ tvi^rfiib et fo b^in fc^tttt: t«| 
er feinet %tm t>etf|>tod^en ^ttt^ ^Uid) eine Aatte |u 
fc^teiben unt) ee nietet getan; ba§ er ftc^ &on Dr. «^en::^ 
ipig gcthnt ahmb nki^t ociubfc^ieM; bdl tet ^u$tn€^t 
in bem vr;)otel i^oc^ iigmHk^ ein frec^et Patron »ar^ 
»oö brauchte bet i()n iüo()1 fo an^ufe^en; bng er f^croig 
einen fd^meren @tanb f^bcn witbt, wmn et nw iurud« 
time na(^ befonbetd in ben ctfien Zagen; ba| • • • 

@o citiiv^ er ^in. 

3mmer ivetter 30g ftc^^ bie (Sf^aufTee ^itv tn gernbet 
2tme unb in unabfeftbatet Sdnge butd^ abgebtoc^cne 
j^juf^ unb iämmettid^e SBaumtei^en ^tn* 

2)ie( trieb i^n t)otn)ärt6^ aber nodfy me^r ^ieb il^n 
innerlich iwcüd. St moille ee ft0 fe(b(l ni((^t gefle|^en/ 
ba% er ftdj^ f&rd^tete. Sie )e^nle Gtnnbe nmt bereite 
t?oruber. 6r n>wgte e< nic^t^ fonfl tDore er mdidt^t 
n^eitetgegaiuicn. @o woUte et no(^ ein n>enig mf^tn 
ttnb trat in einen Oatten^ bet t>et einet nr&ften Jtnetpe 
lag, ßr fe^te fiil) an einen bet toben ^)otjttfc^e^ auf 
bem bcr «Staub )>on bet Sanbflra^e ftcf» bietet gelagert b^^e, 
' Xcin SDtenfd^ t&mmerte fic^ um i^n. 

*(< et einige SDtinuten fo gefeffen ^atte, erfd^rcn wn 
ber ^tobt l^er ein «^aufe junger Sdut^tt^cn, ®te gingen 
ii )mei. nnb )n»et/ iftnen ootan }n>ei Xt0m|)etinbUfet^* 
il^nen nad^ unb jur Gelte ein fec^^mat grbgetet J^aufe 
fcf^muBuier ,^int>er» 

maren <£inge)ogene* 9in i^en etngetttebenen 
3i><inbet(^iiten ttugen fte bmite Sdnbet imb an i^ttt 
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53ruR !^euroe(hc 33(uiuen)lrdugf, ®te roorett mc^r ober 
mcntga btttunitn, augctifc^einiid) ^Iten fic ^t€ Slo^t 
hm^}(d^t 91m f&Qlm jit Mc fr&M SRocgetifhittHii 
mit ^em ro^cn ©e^tftß tl)rcr Reiferen Stimmen unt ben 
uti^rmomfc^en Zbmn i^rcr ^Uc^tttihumeittc 

Co loAtitm fie fi4^ (ctatt/ m toi 0<iilm/ too ®((iiefl 
oOctn fof ^ imb ade JNnbet fMmtm i^m nad}. — dt ^ 
i»tt^(S}xvai\t)m in t>cm Jjaufc. £)ie ümt»cr tneben ficj 
)iiNf((^m tot äMtitcti ttnb Xtfc^ ^cnrni^ Ü^n SIBUctof e^r 
ccwcutcnb» 

©er ®trt ftattc ten @aP iiu Charten gffe^cn utU> 
bracl^tc ihm ^^ier. ^6 n>ar ungenie§bar. 

^cf €M ühtt ^ OcfeMt ttieb edtmcO auf: fo 
loc^tn btefe Stcnfc^en m bat Seben t^oQ @d>mu| uttb 
Srntebrigung^ bat tbm ^ercimann einfl aU bie i^brcM 
i^Mte Sf^qctt im J^atibwctf M äXortoitf^ ftQdi^ttct 
IMttc* Sic <r^ bcm feCbfi jebe felbfliiiMge Vetra^tung^« 
iDeife febCte, immer unb immer mieber — wenn aud^ 
mhiwn^t — in att ^kfcn 3a|rcit unter ton fottmrtenben 
Cinfluiff fetiic0 cttiitgen Srcmtle^ gefkmtoi ^tte^ fo fiel 
ihm auü; in btefer @tunbe einer feiner ^2tuöfpruche micber 
ein. @eUfam! ~ nie ^atte er ftct^ fo flor gemacf^t^ mie 
fc^ (f ^91^ tignsüki^ — lange «mi i^m fc(wn gctrctint — 
noc^ abhängig t>on i^m gen^efen mar bit l^eute. 

trieb ibn auf^-in ^ingft unb in einer u]u 
fdglic^en S)c^fcf|mig» iDk Jttnto; flAfjIm fic^ auf M 
f oum berftirtc 9(ae« 

Hüter feineu gugen queU ber @toub nuf unb ber 
unfreunbltd[^e SBinb §mang i^n tot ganjen fficg^ beti 
SIfut fefl)u|»aften« fa^ nid^t mcfit auf/ foiibem ging 
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fcbntteit — mon ^atte t^m »on einer S^rucfe geipvocben — 
fal^ er auf« 3n ter gerne suv {inten erbtidte et ie^ ba^ 
^tef feinet ffiege^. 

St fd^ritt^ nac^bem et nac^ iinH abgebogen nmt/ 
unmet no(|^ f&nf äRinutem 



(inbiid) {lanb er t)or btm qro^en Xote^ bad bie äluf^ 
fi^tift ^®enietn^e»Srte6|^of fiir S&etUn^ trug^ unb hinter 

tcm £)aö gemein|imie ©rab aller Firmen t>iefer grogen 
&tabt tag. 

ünti lag ein .^tt$. &0nett Hingelte an feiner 
Pforte« 9Bteber war e^ etne grau^ Me t^nt bffnete nnt 

i^n antpte^: et mbge nur btm ^ufben?a^tung^fd^uppen 
ber £eu(^en gtf^, bort werbe er f(^on einen Srbeiler 
finben/ ber i^m Vu^funft geben wfirbe* 

Unb fo xvüt auc^. ^In bcm ^thnppcn — er war 
te((^t gtog — traf er auf einen £rup)> äirbeiier^ n^elc^e 
t^on ben @«&bem |Kt tarnen/ unb einer att6 i^m tarn 
\%Ui(S) auf tbn ju» 

— Äarl Bergmann? — nee, bet ifi ^icx nid}t beerbtgt; 
Da^ würbe fe^r befKmmt gefagt^ aber @(f»neU ging 

bie^mal anber^ »er« 

— JDte ?etä)e ifl ^ter, fagte et, — wenn fie alfo 
ntc^l beerbtgt ifi/ fo mug fie nocb bi^r liegen* 

2)er airbetler ^ucfte bte aic^feln* 

— 3d? l)abc feinen Xotenfc^ein befommen, ic^ weif 
ei^ jja bod). äiber mir fbnnen ja nac^feben« 

er ging unb lief S^ntd flehen* 



* 
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£6 t)er0tng eine ffietCe. ek^neO fa^ auf We f|to$cii 
Üuren ^e^ 6cf)uppen6. 6r fte(^t aut wie eine ^IBagen« 
rcmtfe^ gerate fo^ haä^tt er« 

2)er Arbeiter tarn iptcbcv« St trug ein »unb ®41&(Te(/ 
unb ein {weiter Wtom, ein SItet in grauen «^aaren^ 
folgte t^m^ hex fragte: f,^Büm foU er benn ^crau$s 
itid^affi fe^? — ^ 

— (Sehern abenb* 3c^ tomme eben Don bct Srieben« 

(Icaße. 

— Det ftimmt» @r b^^i^* 

Der erfte mar no0 immer im ^toeifeL €r tnurrte 

ugcuö (twat. tiber ber anöcre bracf)tc \f}n jum (5c()ireic^en. 

— itimmtf fage icf^ i)ir« Sie ße^t nocb Orin^ 
ma<^' nur auf* 

Ibü fd[)lo§ bcr, roeldS^er bte Cc^l&ffet trug, auf. 

^d^neU mürbe bfag ^or innerer (Erregung. Slber er 
na^m ftc|^ tapfer )ufammen. 

CttMtf^ alfo war er am ^iel! 

dt wat ein fapelfennrti^er ä?aum, bcr fein Sic^t turcb 
}n?et Seniler 9on ber J^interfeite her empfing. Sr loar 
t>o(lfommen feer^ nur t>ier bi$ f&nf gelbe unb fc^watge 
®drge flanben auf bem S5oben, ber faubcr gefegt unb 
mit @anb befhreut war. Dtefe ©drge -waren ganj ro^, 
iiac(^ einem äSobeU gearbeitet: au$ acbt fc^iec(^t ge(^obe(ten 
SBretlem fl&cbttg ^ufammengel^immert unb mit etwa^ 
garbe beßtidKii. 

3wei ber ^drge waren ^inberfdrge in oerfcf^iebenen 
€kbfen; bte ?ette(^ mUi^t an ben anbevrn befestigt 
waren, iüuri)cu inm bem 5lrbettcr baJbtaut gcUfen. 
ipar gerabe fo wie in ber griebenflra|e. 
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— J^cv n> fagte tt 6ct ^cm (e|tav b€v am 
mettefint ttä>tt flatib* 

®d(>nc(( flanb mit bcm ^iUn nod) in t^er Zixt. & 

loat tioi|^ btiffe? geworben ttitd am liefefien mice et 

^ ■ 2iber afle* hielt t^n fjtct: ^ffic^t, ©raaen^ 9leufi|{cr, 
Surftet Unb/ tie i^n p(6|(ic^ uberfam^ eine gro^e @e^nß 
f»(^t, feinen geeunb noil^ einmal }u f^en * . * 

X>ai)tt trat er t>or, al^ ber Slrbetter, nod^ au6 feiner 
gebucften SteUung^ bie er eingenommen/ um ben fettet 
)tt tefen, gu i^m l^eraiif fragte^ ei er ttu Sarg Offnen 
foUte^ unb nictre bet^mmenb mtb btttenb. 

I)er 9(rbeiter 50g (^(etcl[>mutig einen furzen S)?eige( 
aud ber Xafit^e unb fegte i^n borly wo ein fafl finger« 
bicfer 8lt$ §wtfd^en ben b&nnen 85rettetn Haffte^ unb 
ein »^clblitticü (5tucf ^al)xtu(i) (jer^odugtc, an. 9}iube(oö, 
mit em paar ktclt^ten ^nfd|en einer ^ant> ^ob er öen 
jDetfeC empor; bie 9liget folgten o^ne SdS^mierigfetlem 
Der ©ecfel fiel poltemb |ur Seite nieber. 

@benfo glei^guittg |og ber SIrbeiter bat Zud) oon 
bem @eft#e ber Setc^e fort &ber bie SBrufi« 3öam trat 
er beifette. 

^ct)neU fionb je^t bidit i>cr bem ^arf^e. 

Slber gegen feinen äBiUen fubr er ^uriicf unb ein 
6c^auber ergriff tbn:: 2)a< mar nie^t itarl aSergmamtl 
— baö n>ar ntcbt ber, ben er f<mnte! 

Der Abrper bie|c6 loteu war Um^ unb mager; bie 
i^ittbe waren |u beiben leiten niebergefatten. XM &t* 
ftcbt war entfleUt: ba6 ^aar Hebte ^ufammen ut^ fkt 
in iottigen ^ufc^eln Aber bie wa0$geibe @tirtv &ber 
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tcim vcd^U CMtt itä^ cmr ttcfc> feitm ge ^tte 9lar6e 

jog; tic Sluc^eu worcn 9cfd>bjTcn, nur bat üb t)cö rccf)tcn 
ivnr etmoi enipo(ge|i)gcn utU) tad ttntetc ilBcig t)e5 
Xiigo^cto fc<^; 9laf< mar fpi| mb lum 9kmbt 
gegen fic^ tieft guttuen; bte kippen wüffn u^tnt imb 
flanben ^alb geöffnet; ^n^ @ebig icar ftarP (<$btert unb 
leigtc IKIicteti; bic ffiongen n^aren fafi of^ne S^eifc^ unb bit 
Stocfenfttod^ traten fhirC (^n^er; to^ Xtmt nKir mit 
95<irtftop|Hrln Mcht bcbecft, rote bte '^acfen. I^er gnnje 
Aopf n)ar ettrad nact^ UnH geneigt uni) hintenüber ge:^ 
beugt, fo bof «l>att utib ^^Üopf üu$ betn m&rbcn Zucbe 
l^en>crfa()en. Unter ber gelben S^ant fc^immerten bunMere, 
griinii0e gfecfen^ bie befonbece am ipnlfe ficf^tbar wavtn 
— bie Sieden bcr SBemifung. €r iafy aa$^ üH fd bü$ 
Oeftd^t bmrd) Sau(lf((>lige entfhttt intb ber 9on 
fralleuOen ginacm gcn?urgt roprben. 

Um bo^ (Sefi(bt gan) fe^en |u tbnntn, f^iUt ®d^neU 
fid^ bu^t neben ben Carg, an fein oberem €nbe (teOen 

unb bcmtebcrb liefen müjTcn. 

^bcr &er (^crucb ber ^enoefung^ ber emporilteg^ mar 
fo ctttfe^ti^, baf er e$ nk^ vcrmoi^te, fonbcm fic^ ne<^ 
roetter jurücftDanbte. 

— 3ö^ lö ^iit, jagte ber lülte unb fam ndber, 
att er ben ainibnict b€$ Snife^ in bem (Befiibt bc# 
Sremben fa(). Unb leifer murmelnb fugte rr btn^u: 
^€rfl njoUen fie immer, bag mau aufmac^^en foU, unb 
bann i^at tt bod} {einen ^n^ecf — 

Ckbnett «erftanb ben Sinn unb er f^imte fid^» 
{Retn^ er wollte nic^t feig fein, wie biefer 9Xann ba 
ba^tt* ' 
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8r trat tiod^mato dov unb nun (lanb er Hä^t mUn 

Itnx @Qrpie feinen ^^äupten, 

faiutt bic 'Siti^tv um ^en .^ut unO fa^ nie^a> 
fe(l/ (litt einige SRinutm lang* ttnt nun ctbmntt ir 
feinen Sreunb: btefe entfhQten^ Derienten^ fd^recHtd^cn p&ge 
tjermanbelten (icb i()m pl6g(ic() unb ttahmcn alte, if)m 
befiinnte Sormen an — ic^t fa^ ec in bie äiugen feinet 
SfeunM^ bk feinen 9)(tcf suv&ctgaben^ nnb fe^t arbinnte 
er tiejeu SSuub, ba t^m fpred^en festen • • ♦ bte 
tiefen^ fünften/ bdmmevnben &tf!i^U ber Xtauee wallten 
in il^m auf* 

Daö @rauen fiel ah Don t^m unb ein tiefer, ^et^er 
@d^mcr) ergriff \i)n* 6r n)ollte fic(^ nte2)erbeugen ju 
biefer Stirn unb bte J^onb feinet S^eunbe^ ergreifen/ 
um fte noc^ einmal ju befideu/ no(^ einmal, ^um (e|tem 

mal 

— 9lee, laffen @ie e^ man lieber, ^bvtt er bte Stimme 
be$ Slrbetter^, ber fU^ unterbeffen mit bem Sargbectef 

ju fc^)afrtu gemacht ^atte, unb fa^ Neffen öbrnel^renbe 
^eme^ung, unb pl&gltc^ empfanb er mieber ben @eru($ 
ber Skrmefung unb ba$ Übelbeßnben ergriff ibn mieber« 

Sr wanbte fid^ ab unb ging jur Xixx. 

6r fcj^manfte unb f>olpcrte* Sr fab ntc()t mel^r, n?o^in 
tt ging* mar bmtü 9or feinen SbigeU/ bof|^.ntc^t 
wn 3^jnen * * * 

©er ^Mte ftanb braufien. Sr pacfte ben Spimu$^ 
tretenben beim ^21rm unb reifte ibm eine gia(c|^e. 

— 9la j[a, fagte er, — bet ifl boc(^ immer fo* Zrintot 
©ie nur mal, et ift echter 9lorb^dufer» 

Sr fab/ ba§ ber §rembe fein i^feiner .^err^' war unb 
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ütenric^t ebenfo otm, wie er felbjl; unb toat XDof)i 
nubt bat ttfittml, bag er bte @egiuiiigm ieiner ^ufle 
in einem fotct^en goUe erprobte. 

(Sd^neQ war gerft^ct bur«^ Me St^eunbUil^Mt mb 
näfym einen fteinen &d)\ud. tot ihm njtrf!t0 wot){, 

^nfenb gab er bit S^f^^ ^urucf. Dann [ud^te er 
in feinet Zaf^e nad^ einem airinfgelb« Der Sitte war 
§ufriet>m mit bcin, wa^ er i^ui gab. ßr n>o^)I, baß 
^ier niä)t mti |u (»oUn mar. 

— 9tun tbmten mir H^n htm me(( beerWgen? — 
fragte er. 

£abur4» mürbe ®c^neU erji mieber baran erinnert^ 
wt^ütb er eigentlich gef ommen. 

Cr erfUrte bk tage/ bof er ntd^t aQein fev mtb 

trug fetnc ^ttte t>or^ noc^ einen Z(\c\ tporten. 

3a, einen Xag ginge eö fc^on noc^^ aber fcinenfatto 
Unger; nnb bann m&|ten fie ftcft an bie ^ett galten. 
a}iürc;cn um je^n \Xf)t fru^? — @ut, aber bann muffe 
er aud; ba lein^ benn n^arten fbnnten fte ntd^t. 

3n bem 9mmt, beffen X&r no4^ offen flan^ mürbe 
^er 1MM mieber auf ben Sorg genagelt £ie Jammer» 
iafyti^c tbnUn laut unb f)art in ben tltUen ST^ittag ^metn* 

®dS^nea gab bem älUen bte .^anb unb ging. 

— Slfo morgen fr&h um ge^n tt^r! 

3a, ^anj pünPtltd}, er luollte bafur formen. 

9lo0 einmal roanbte |ic(> ber Se^rcr fd?on im @eben 
um. Uber er fab nscbt^ mebr^ alo einen 2etl be^ fc^^marjen 
@arge^^ unb bte %rmbemegungen M 9Kanne6, ber an 
i^m arbeitete. 

* 

▼ 7 
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6tn Falter ffitnb tarn &bet bit %t\btt unb ein ^tautt 
&t(iuh \){iüU \f}n faf> ftn^ aU et btt S(^auffee |uf0ritt 

Der ftartc SUfp^ot (>attc feine Sterben erregt ffiutiteriNir/ 
backte et/ i9a< fo ein etn^tger 0cf»ltt<f (i>c^ f &r Strfuttgeti 
^rtjorbrmgen fann. 

Sr murOe je^ tDef^mtittg geiltmmt» 

9)a(^ bem bttfent/ brennenden Gd^merse tarn jegt 
ipi'ebcr ^^e ?6fun0 in bi'e fh'tterc Xrauer, bic if)m tpoJ>(tat. 
®teg(tcl[r bcv füllen Dämmerung nact^ Oer t^etgen^qudUnOen 
Comte M ®pmmertage^« 

Sr ging f)tn^ )u Soben fe^ent/ unb flrebte/ wmitM 
}tt Pommen. 

Sr ^atte ifyn mloren, feinen freflen/ feinen ein)tgeti 
^reunb. Docb et mugte ft0 fragen^ ob er tbn ntc^t erfl 

fett beute, fontem feit langem i'cl>cu verloren? — 
n>ar eine fel)t: gute unb fe^r innige greunbfc^aft gemefen 
mb bocb f^tH ibt fitber ein6 fc^pn bamalP gefe^U: ba$ 
S3ertrauen auf ber einen <5eite. Stn>a6 grembed f)attc 
immer für iOn in ^arle (^r)€l;einuni) gciegeuy unb bie^ 
grembe war ftcber nte^t nur burct^ bte ppn ben fetnen 
fo gAn^Iic^ oerfcl[)iebenen {eben^gemo^uMten unb »9ln* 
fiepten be^tiu^t. 

SBenn e^ loa^r toat, bag in ieber bauer^aften greunb» 
fcbaft^ n>ie in ieber Sbe^ ber eine 3^etl ber Scbiv^cbere 
uni: t^cr anbete bet Öbetlegenere ifr, \o wax ex }"id?cr 
immer bet @d[)n)<ld>ere geioefen* @t batte \a aucb nie 
etnHi^ anbereP fein mpllen, war er bpcb fcbpn bantbor 
genüge bog er ftberbaujk btefer greunbfc^aft gemfirbigt 
rourbe. Snbeffen er war dilter geiootben in ben Sobicn. 
Unb oieUeic^l/ wenn fie ^tuu. noä) iuianmm n>4ren^ 
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DicUci^t w&ttt M Ser^&Itnto bü$\€tbt fem, aber wai 
i^m ft6^er nie }um Smuftfcm gefdmmcn, M wAr^e 
er l^eute entpflnbm • • • 

fir f&t^ire, er mfirbe tii^t tne^r an^ict^ttg f^tpetgen 
(6mteii^ tme frfi^er^ |u Sergmatttt^ fMirMtoi, unb wie 
er gfnubtc, oft vifonj rucMofcn "Jlnfic^^ten. 6r rourbe t^m 
atUioortm, i^m entgegnen, todre e6 au((» nur^ um [eine 
cnigegengefe^te Snftf^nuung ntc^t feig }u verfd^wetgm, 
unb bte oUem n?urbe fc()on eine ®t6run{^ i^rer greunb« 
fd^aft bebrüten* Unb au0 biefer @i6rung mürbe eine 
Serfhmmuttg merben/ mb üut ber SeriKmmung ein 
0lt9 entfteben, unb 

Cr erfd^rof, olö er fi* ftt^er btefen @ebanfen ertappte« 
Unb er fam focben oon ber ieic^^e! 

Cr fd^aubrrte lufammen unb fc^Iog unwtUf&r(td^ bte 
^uqcn, um bat ©i(b nic^t me()r ju feJyen, baö ivicber 
»or t()m emporflieg in feiner ganzen ©cfcrecPd'cfjfeit. Ber 
tranfe &tm^ ber Senoefung umn>e(^le t(^n mieber in 
fetner gangen SBtberlic()feit . . • 

Sr fo^ auf. Sr ipar an ber Sati^ftrage, 

(S^ mar SRittag vorbei. Die @tra|e war fa(l (eer. 

9n ber 9dt, in einem neuerbauten ^lufe^ befanb 
frei) eine Def^tüe mit einem y^rcgcn Sciuiafraum. 

fauber aud unb @(^neU betrat ibn* ^r jc^te 
an einen Ztfcb unb tränt unb a|; er a§ mit «^unger^ 
gier unb et»n6 ^dfe unb Schnitten frifd)en 9?rotcö. '2in 
ben anbcrm iifctuni faßcn i)}^nurergefeUcn bei il>rem ein« 
fac(Kn äXittag^mabt* Sie famen von ber Arbeit unb 
nniren von oben bi6 unten mit Xalfflaub unb ®anb 

bebeett. 3b^e deficiter fa^en auo mit bepubert« ®ie 

r 
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brad^ten bie frif^e Mf)U M Xage^ mit in hbcu 

2)cr tcf^Tcr faß jkmftd^ lange an feinem Xtfc^e mt> 
faufdf^te, um feine @ebanFen nb^ulcnfen, auf t^r ©es 
fpfdc^* & toax bit erfie Zeitnahme fett ^toti Xagcn^ 
tte er h€t 9in%mmü fd^enfle* &c l^atte.fo lange bm 

^iakh n\d)t ge^btt^ btt il)n\ fe y ertraut wav; unb et 
t>aä)U an aUertet SrIebnifTe fr&^erec 3at)ce^ bU )>on feibfl 
ft0 tl^m mtebet letgten« 

Snbd'c^ flanb er auf unt ging/ aber er Ite§ bie 
(^^auUee iegt re((^ti^ liegen unb fc(^ritt auf ben fdaf^n^of 
}tt/ ber nur wenige SXmutcn entfernt war» (Sin 3ug 
gum Cf^Ieftfcbtn Sa^n^of flanb gerabe }ur SBetterfal^rt 
bereit uuD er erreichte ihn nod}. SBdbrenb ber gabrt 
oerfanf er mieber in titint, ttiibt unt> bmtU &tbanim, 
vm er ühttf^ampt, feitbem ba6 ^tei fo gut mü erreicht 
mar^ me^r unb mebr ^urucffiel aut bct plbgttc^en Sr< 
^ebung in bie gemeinte (^rfcb^affung« 

Sr gab ntc^t ac^t auf feine Umgebung^ aber er fam 
boc^ in ^erCtn in bte richtige ^ferbeba^n unb nac^ einer 
langen Qabxt an fein S?ottU 

& f^ing g(ei0 auf fein Limmer unb Hingelte. <£r 
»erlangte eine ^oflforte mb Xtnte unb S^ber. Denn e6 
lag fcf)n)er auf tbm^ t}a^ er nocb immer feinergrau bie 
üerlfrocbene Okcbricbt nicbt gegeben ^atte* 9lun fonnte 
er ibv boc^ bie Zatfac^en in i^ttt traurigen Marl^eit geben, 
auf ivdü)C fie in l^bd^iitt ^ipannnn^ wartete, ©enn 
aüed n?ar i^nen gemcinfnm geworben in ber Qf^t — 
jebe Sreube unb ieber ^dj^mci} unb Serborgene^ gab ei 
nif^t jwifc^en i^nen. Doc^ wdf^renb er auf bem ®ofa 



Digitized by Google 



— 101 — 

fog mh üHirtete/ fticrfict i^n eme ungeheure Slfiblgfeil 

unb Füum (jatte fcer Äfdner — rin fcftmknger Äcrl in 
abgetragenem §racf un^ ^erfnittcrtcn Sor^emb — |t0 
wtcbet emfemt^ att et jut&cffant unb ctnfd^lief; fefi 
unb troumtod ft^Uef er fafi jmct Stunbcn, ubcrmvibet 
t)on ber Aufregung unb Unruhe be^ ))ergaugeneii Xagee^ 
feer erregten Stacht unt ^tefed langen Stotgen^* 

9$ wimmerte Umt$, att et enDot^e. !Dte fünfte 
@tunbe tvar t>erg(ingen. @r ivax gan^ oerfiört/ a(d er 
iü^, n>it lange er gefc6Iafen l^tte« 

Cr mn^te |a nad^ fRoabtt 

ffr (teg fic6 Feme 3ett meftr, btc Jtortc fdiretben, 
fonbern oertröfiete ftc^ mit bem @cbanFen^ bag fic morgen 
faum frft^et t^t ^iet erretd^en tbrnt, aU et felbfi* 

&r xoixnid)t€ fic^ ©eftc^^t unb ^änbe wafcben^ ober 
tm Aruge toax fein 'IBaffcr. 9lt(bt einmal bafur mar 
gef^tgt • « « Cr mo0te nti^t abermate ben Aellner tufem 
Ct i^irntt fUfy, fo lange gefchlnfen lu ^ben. 

Ct ^otte Jtoi^ffc^mergen betommen «on bem 6<^(afm 

|U fo ungenjo(»ntcr Jfit/ ocrfpürte einen ublcti 

Oefcbmacf im äKunbe. ^attc feine £ufi ju bem (iJange 
tu 3abb Ximm unb fo fcf^ienbette et bafyin, bi$ et Me 
Cde bet S^auffecflraQt erreichte« 

®e(tfam: er fam immer roieber tn biefen Zagen auf 
tit $U|e lutüd, n>o er fc^on gemefen loar. J^ter (atte 
et i^orgertetn abenb^ gletd^ nod^ feinet Sufunft geflanben^ 
unb f)itt tvcix €t gejlem }u mfc^tebenen SSalen worüber« 
gefommen* 
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2Uö er oiif t>tn ®oflien xvattttt, fiel fein äuge auf 

— Jt6nig(i(^c ®c^aufpi'elc« Spcmlftau^, 9bttei;^nM 

meruiig. 

Sr toax ntufifalifct^ unt f{>uUe gern un^ itemltcf^ ))icL 
%hf SBagtiev fcf^ioifmtc <v; ^ Cin gt0§cr/ vcrmcffctict 
Sutifc^ fh'cg m t^m auf: mm bu (^ingtngefll 3n t>it^ 
@6tterbämmerung! 

im crficti Vttgenblicf/ tarn t^m liefet (£tm 
fad gan) ungeheuerlich t>ot» Sv — tn Zcauer um fdnm 
gieunb — \>en feinem @or<^e foinmcnb^ um ^u feinem 
@rabe gehen — e^ tpar einfach umni>gitch* 

SUicr b€t ffiageu^ auf ^cn er vmutt, w^UU nid^t 
fommcn. Unt> gan^ langfam begann We S5etuuuft in 
ihm ^u fiegen* SBem fchabete er ^enn tamtt? — 9Ba^ 
n^a? nteiht gtrtgnet/ feine Xraucr {u hmmn, wa^ me^r 
geeignet/ ihm eMere Sttt^crung oerfchaffen^ aU Mcfe 
SDiufif? — 

Unt ^ann: wer erfuhr ^enu taoon? — 9Ber fanttte 
benn hiev? — ttnb wer whtht ifyn htm it 

iviet)erfehcn? — 

^mc \o gro§e iSehnfuc^t tvav in ihm nach biefem @ettu^ 
Durfte er ihn ftch entgehen laffen? — ®eit (angen ^affxm 
hatte er nichts mehr geh6rt unb gefehen^ unb ))ielleicht 
würbe fein Seben ^u Snbe gehf»/ ohne ba^ er wiebec 
fo nah ti'^tv beni/ xoat je(t 9or ihm tag« 

Der ^ret^ be« 9(a|ed fchrecfte ihn nixh* Sr w&vbe 
natLirüch einen ber biUigften luhnuiv über bennoeh — ; 
burfte tv €^1 — Sr fiihUe nach feinem ^ortetnotinaie^ 
Doch — langen wfirbe e^ fchon noch* 3nHir mar fem. 
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^olc( aoc^ tiu^t bttaW unt> ba^ Billett fm %&c(« 
fa^ toax tiod^ tti^^t gd6fl/ abct baf&r Nttt er gcfkm 

abmb f onntc er Mite|U(b au0 mit einem faiten S}a^pm 

ttnb bann: er fixf>U€, bü% er tnbii^ btefen ^ebatifett/ 
unter beten t^ranntfc^cm ^cinn er nun feit Xagen f^e« 
fiAnben^ ctHfltclKii mitfite unb fei e5 am(<^ nur auf eine 
ftttjc Seite. 9Hi(^ bng er glaubte^ feine ^iff»t nun fc^on 
erfftUt ju boben; ci\jent(icb hatte er tro^ aller 3JJul)e fo 
^t n>te nickte getau^ unb ba6^ n>a^ er beut abgemacht/ 
€kuä) hat wfirbe f on(i von btef em energif^en Dr. «Oertwig 
getan n)orben fein, aber fein ©eitl war fo verwirrt oon 
' ben greigniffen t)er legten Xage^ ba^ er ftcb banadS^ fe^nte^ 
Ün ubyiienlen. nbtig bi€$ vm, fab er {il^on an 
triefcm ffitbenoMen^ mit bem er ftc^ bagegen Mubte^ 
l^eute abenö in ber großen Öcfcllfcbaft alle6^ n?a6 i^es 
i^tl)tn wax, nocb einmal oon ü bt^ 3 bur0)u^ct^eUu 

3a^ er toofite C^pem^u^l 

'Mcv bann mußte er fcbreibem Unb fo — immer 
n>teber ben fettet anbltctenb, unb geflogen unb umbringt 
Mit ben eiienbcn SRenfc^^/ immer noi^ einmal mieber 
ju ber ®ju(e gurftcftretenb — entfc^log er fic^> enblic^. 

3n ben ^Dra^tfdlen — ^inn bcitteumal in biefen Xagen 
betrat er fic — tannte if^n ber AeUner fc^on. Dort fcbrieb 
<r einen Srief an Ximm, be6 3n^a(td^ t>a% M 9egr4bntt 
auf morgen frul) ^dm Ubr angefa^^t \d unb Dvif; er bdte, 
it^n bei ben «Herren entfcbulbigen^ wenn er fie ^ier# 
wn nur f($riftli<f» benac^e^ttge« 

€r beeilte ftct^ fe(;r unb flanb jofoit loicocr auf/ aU 
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er bic Reiten gefc^mben unb nod) einmal überflogen f)attc; 
feine ^aiitf<(^rift mat wu gefloc^cn^ cm aRufier tcr XMU 
ffcapf^k; fix ^ergmonn nm fit — tote t^m je|t mtebet 
einfiel — jietö ein @egenflanb be^ ©potteeJ geroefen, ob* 
too^t er ato Stetiogtopl^ aUeti @(uttb ge(Ki6l f^tte^ fie 
)tt tD&f^(gelt« 

©er 9lobrpoft^ üon ber er cte^6rt hatte, bic et aber 
nietet fannte^ ttauU tt nit^t tc(fyu gab er bm S^rief 
etttetn Stcitfhttatttt* C? bereute e6 aNr fofert^ ate er 
^6rte, b(\% er fiebjig Pfennig baför jaulen fotlte; e6 f(f>ien 
t^m unerbbrt^ fo )>id @elb für einen @ang au^jugeben^ 
bettti er ^&tte fe(Hi mac(^ett t&niten« 

IDie ^per begann ftUfy, aber er raufte t>on fr&^ 
urie f#ioer e6 war, m ten grbf eren Skrliner X^eatem 
tn le^ter «>^tun5e nod^ einen guten ^(ag ju befommen 
mtb beeilte fid). 

ffii^renb er fo Me &tra|e ^tnuntergtttg/ bter Me 
9Beibentammer S&r&dFe unb an bem IBa^nbof ber ®tabt» 
babn vorbei, rao ein groge6 @ebrdnge ^errfc^^te^ an bm 
neuen .^otett^ ben fba^ienben iibtn, bun^ Mefe 0egeniv 
bte ftc^ tn ben testen Saferen fo febr oerdnbert ^Me^ 
bog er 9.^iubc hatte, fie roteberjucrfcnnen, backte er baran, 
bag bte0 ber erfie @ang in biefen Zagen n?ar, beffen 
^tel nia^t Airl Bergmann war. Unb loi^renb tn i^m 
njicber ein ®ef{if)l ber Unfid^erbcit über feinen Sntfrf)(u§ 
aufilieg/ fonnte er bod^ bie Staube nicbt i^erbebUn^ 
bie er empfanb/ toenn er backte/ mU^m ®enu| er ie|t 
entgegenging. 
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£tV hinten tagen \^on ^eU ttUuö^Ut b(u S^ncU 
ctbe fte l^ttiab« 

' Die Äaffe l»c6 iTpern^oufeö toav eben erfeffnet unb 
latigfam iä^eb tt iiä^ ^ot. £)at @tib ^ieU er bereit in 
(er ^an^* 

Iba^ Zreppenl^attS wur nod|» faft leer. 9lttv bit 3n* 
^abet t)on unnumenetten unb i^te()pU^en tlurmten on 
if^m itnb hm m&vbevoUen S3camtcn oor&be?« St mgag/ 
ha%. et ferne Site |u ^Un b?au(()te^ benn er l^atte einen 

feflen unb fnfl nocf> eine Stunbe '^dt Sr t^et« 
bracbte fie an bem iUiiun idixftU uub in ben engen 
' Otogen/ wo er burc^ bte Sd^etben auf bte wetten ^U^e 
btnunterlugte^ ungebulbi'g unb ern?nrtunöö\>o(l, unb eine 
balbe @tunbe Dor S3egiim ber äJorfteUung ipar er auf 
fernem ®t|e. 

^um erfienmal feft (ongeit Sauren war er nneber 

in einem Z^eatcr unb jum erfienmal im £)pern{)iuife, 
ba6 er fruber nie betreten. Sr fag im britten 9tang 
nnb Mte im ^tnbUcf barauf/ ba§ in btefem SB&bnem 
räum bie ^ld|e o^ne olle SRöcfftc^t auf bö6 publicum 
angelegt (inb unb gewtffermagen nur eine Umrabmung 
ber lyi^efloge^ ju bttben befHmmt fbib/ feinen gou) 
f(^>(ecf)tcn ^lag. 

Sangfam fuHte fid[) baö gro|e J^au<(. @r beobachtete 
aUe^ unb obne äirger fianb er immer unb immer nneber 
auf/ um bie Snfommenben an ficb oorbeigulaffen. 

Snblid^ trat bie @ttUe ein, bie ben ^ev^nn bedeutete 
unb )u ibm b^i^^uf brangen bie erden Xtdnge bee ^ou 
fpieti. X)er Oor^ng bob fIcb unb aut^ bimmembem 
£)unfel fycxmt tvtbnu ber @efang ber 9lomen ... 



©on t)i'efem Äuflenbltcf an fag ber jun^e 8e^rer tjorm 
äber^ebeugt^ atemlos lau)0enb^ n?ie gebannt unb aütti 
um fic^ i^er o6Uig «crscffcn^. Sn titc^t^ anbcfc« ^((te 
tv, idt an ^a^/ wa6 er fa^ unb [^6rte. SeCbfl in ben 
Raufen ))criteg et feinen $Ia§ nicht St f&^lU nUi^t 
bU f0i9&tc <^t|c^ btc mit icbcf Sitinbe gtfrfcv witrbe 
hi$ |ut UttcnrigtidE^fett; <? em^fotib tii^t btc Sangen 
unb e^ fl6rte tl)n nidbt, £»0^ er mit ba$ totni^^lt ^cr^ 
jlanb/ bcnn ben iufu6 iinU Z(ftbüä^(^ f^atU a M 
fliegt eeftotut 

tvQx eine gani mittetmi^igc 'I^orfletlung. 9lut 
S9r6n^iiC^e tuat ()ett(ic^« 

Sluln^cm itc§ btc Vtt^fiattutig fc(^r t»tcl |tt to&nfc^m 
ftbrig: bte ScmanMungett gingnt fc^^mctfjfltg »ot fid^, 
bie 93eleuc(>tuug6effefte, auf bie fo »tet anfam^ »erfaßten 
M kftetin, bie ÜSamtett fi^nbcn ba wie <&o^H6|C/ 
Orane^ ba« 9lo| t»9ii ebfet ^nd)t, tüH (ftn otibcff^/ 
wat ein rubtenbet oltct ^Icppet^ bet aut? t)cii jiultffcn, 
leintet n)eUt>cn et feilget^aUen wutbe^ in ben ^u|)nctM 
tüum ^tneinfc^nuppeele iinb tuweikn mit oemutibcrtfn 
S}(i(ten bad ^ubd'fum ja ftngen fdt^ien^ n^ad et etgent^ 
lic^ l[)tet folU/ unb bi6 ^uni @cf)(u§^ n)o tauc^enbc 
Spalten/ bie eine 9eqwetfe(te i^nüct^teit mit att^efb{^ftai 
genfletfiffen ftatte»/ t>on bem fe^t metfi9&rbtg (em 
fltuierteu cdHitcrl^rtufen unb »on bet ^>H>e ^^crniebet^ 
(ieten unb bie @&UeYbdmmetung in ettoa^ unipa^r« 
fc^eintidlKt Seife etnbfac^/ mottle fettte rechte SQititoti 
auftoinmcn. 

%b€X mad mat bad aUee für ben Se(^ter^ bet nie 
gemagt (toe^ auc^ nur bte teifefie üritif }» &beii utt^ 
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(lütt »Ott Sfnfostg bi$ |u Sn^c fc^btt/ tt^abtn, 
grofdfttg mtV. — 

Unb tva^ mar bö6 ntlc« ^^iitn biefe Wuftf, We 
ffatnbcniang üt titiccfd>6pfit0a: gAUe imt 'Pracht au$ 
ta Ztcfe m^oc^n^ gc^dtiiitt6iN>a/ ftbim&ittgctib^ 

idubcnb, (iegenb? 

SUIc^ ^am et 9crg<ffm« ttnib mit ctttmal ^ac^te et 
<m fetneti greutib: aM bie Sliitnet den toteii Qiegfrteb 

unter ben cr()ebcnt>(^cn unb ergreifen bflenÄtingen auf bcm 
@0ild bif Sc(fen(^i^c (hinauftrugen « • « 

)Da ging eine Stauung, eine bunHe^ bunf) feine Seefe^ 
ba% btt, melc^er ^arC Bergmann gel^etgen battt unb nun 
ein Holet wot^ i>pc^ wo^l in dem Steilen fetne6 
SBefen6 nie i»on t^m «etfhmden UMt^ und da0 et/ det 

ITOör hin c^to%tv SpM gemefen mar, boch eine ^erfonlic^s 
feil befefTen. tK^tte^ bie fict» in mandj^em weit bur0 eigene 
ibrafi din^tt^edoden (Kille &det den ®iattd und den 

d(^mug be^ Xage6/ bcr i^n cnbltd; überflutet uub fort^ 
getiffen — 

$a|l laumeinb trat et f^inaü^ au6 bcm ^ei^cn J^^aufe 
ia die tik^it Stacht 

€t ffidfle fofort, rote m&df et roat. 

;Die diicf^lung feutei SBege^ fanb er oon fefbfl. 91ur 
guroeilen fad et auf^ roo et wat. mat die Aennlni^ 
t>ergangener 2age, bie ifjn ricdttg leitete. 

& mtt ipit, oU et in fein ^otel (am. 

Det 9oxüit wüt ItoQ feinet Sk^fafittmren^il metHii^ 
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freunt)licl^er^ wat bev empftntd'c^e^ (icii^ dngfUict^c unt 
migtvautfc^e ithttt fofott bemcttte« 

Sto (T gegattfiim loar^ fa^ er bett 9rutib: ouf bcm 
lEtfc^ (ög ein 23n'cf unt> ein ^afct; beibes fri am 2Ibcni) 
t>on cimm J^crm ;,m ctticm ffiagm^^ abgegeben »oe^etu 

X)et SriejF iautete: 

,,Secter ^err ^c^tted! 

fufy tnofgen frii(^ )u bet angegebenen ^tit eine 9tn)al^l 
i^emn auf bem Jtm^^ofe ^ufammcnfinben; id^ fetbfi 

* fahre hinnuö unb n?erbe mir erlauben, <5te morgen 
fcüb/ pr^Mf e neun Uf^t^ ab^l^oleiu J^aben @ie bte @&le^ 
bereit |tt fein« 

JDte 5lngelepen!)c{ten mit bem 2Birte 23erf^mottn6 
finb ebetifo enbgultig erlebigt, tvie jene mit feiner ®es 
liebten; bad beiiiegenbe ^ttt enteilt fein SermAc^tni^ 

, &geben 

Dr. med. «^ertmig*^ 

* 

£te|€ ^iikxx, wtU^t Schnett me^tmale la6^ maren 
auf eine Steieffarte in einer feinen^ onebnuMvoUeiv 
ortgineflen J^anbfcbrift unb mit Slei gefc^neben — offen« 
bar m (5{(e unb untenrcy^ö, 

@orgfdUtg mürbe bie Umbtnbung unb bte pullen t>on 
ber &p^m getbfl. SM ba« ®eiben|Mipi<r entfernt war 
— e^ fniflerte leife in ber @tiUc tc^ 3^'mmcrö unter ben 
.^Anben bee ^e^rerd — {ianb bte @pt)in|; ba: beleuchtet 
t>i>n ber flacfemben ^mmt M lid^tt^* 

aßie fcfihi war bot^ biefe6 finilere 0e6i(be! 
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Slbcf ha M^ttt ftottc — lro| fetttev S^cute^ tte übet 
boi SMef fafl efeenfo gro^ loor^ mte &6cr ben neuen 9e» 

ft| — fftne ^Cugen mehr für fernen 3<>ii6er. 

fröflclte, fein ^opf mar fcbioct von ^cr äXu)if^ 
€f nKir m&be« Cr fud^te faget auf unb fc(^Cief fo« 

fort. Unb fetl, ru()ig uut tcaumloö, n?ie nur je, fcf^lief 
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&c wat itf^t ixixi^ auf an tiefem Xoge* 
(Hne tmift^e Ktt|»c lug &6tt tl^nt. St i^He mdH^ 
tne^r ju tun. 3Ule^ iror fo f(ar jc^t. 3n t^cn Upteti 
Stiigen tiefet i&itmattf feit geßem abent) aUee tlitt unt 
einfa0. 9lti(»t^, nid^U mt^x f^nt )u gcfcf^ef^/ att t^n 
ein^ufenfett in ttc Srbe « • « 

Se tto^m fogCeic^ mtb tem VnHetteti fein gr&^fi&d^ 
tentt fettt i^nger enmid^te mit 9€mU, aM i^m entfiel^ 

bag er gepetn abenb 33ett gegangen war, o^ne il)u 
)tt ihUen; er batte i^n nic^t gefu()(t. 

®(etcl^ ttüd^ bem %tbf^Hhd ging er au«. St ^tte 
je^t nod> eine t)oüe ©tunbe Jeit, bitJ ber ^oftor fontmen 
foiue« & bummeUe umber, wiebee bee @bAufTeefha§e 
)u. Dort f aufte ev suerfl ein Gpietjeug f&t feinen Anaben^ 
bonn eine ^leinigfett für feine grau, Die SÄben — fnum 
erfi gebffnet — n>arcn nod) leer unb er tonnte in SKuge 
mit ben wteber arbeitfrifc^^en Seetdufem auefucf^en* 

Sbenfo kngfam bummelte er juröcf. §ofl gegenüber 
feinem J^otei^ in einem £eUer^ mar ein Aran^efcbift^ 
benn bte Sergfha^e mit ibten So|>HenNn^b&fen mar tn 
ber 9li^e. Dort erilanb er einen emfac^^en Aran| mit 
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weifen ^t(a6f0(eif€n; folc^e mit Snfc^rift tuoQU er ntc^t 
^betu 

3n feinem ^tmmer pacfle er feine Garßen« iH wax 
in wenigen Minuten gef((»e(en mb aüti war nun ht» 
rett f&r ^te ttbietfe* 

Den Äronj flettte er in i)ad @emad? tcö ^crtterö. 
Dann lie| er fi<b ^ie 9iec^nun() geben unt> be^a^üe fie. 
Da« Limmer foficte rtcbti's »wri äRarf pro 9Uk0t, fotifi 
^tte er nur noc^ to« Srii()|lucf be$af)len« 

8lu0 t)a6 war gefc^e()en^ un^ um bit le|te ^^ierteU 
f}unbe iitd^t allein mit feinen traurigen ®e^nfm t>ef» 
bringen ju muffen, fcblupi er nod) einmal t^ue liurebuct^ 
rxad>. @üni xid)ti^: fein ^^d d^^d ^^^^^ 5^^^^ 
9lad|^mtttag. Srft gegen a0t war er in V. war 
rin 9timme($u(), aber einen filteren Fonnle er nid^t gut 
net)men, woiite er morgen ^ur regten ^tit antreten. 
2)enn feine &ä^uU begann einen Zag um ben anbem 
um fieben Ubr* 

9u§ert)em bmcfyiit^iici) l)CüU morgen (o etwa$ wie 
@ebnfu(bt nacb feinem tleinen «l^eim fein J^er) unb et 
badete mel an feine %iau unb fein Amb, fett er bte 
@efcbenfe f&r fie gefituft. Sie t>iel würbe fte tbn 
fragen — fcbon bee^aib burfte er nic^t mitten in ber 
Qlacbt anfommen* 

Ht blicfte erwartuiu^oi^üU ^um genfler ^tnau6, bte 
U^r in ber i^anb. |>imMi((^ jur feflgefe|ten ^it fa^ 
er einen Sagen vor ber Zfir galten: er ergriff feinen 
Ävani unb eilte bmaue. 

Der j^auofnec^t fc^aute t^m nac^i* C^ein älefpeft 
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t>ot tem Sd^uHe^er auö Bommern n?ar im Steigen/ 
au(^ mar Xrintgelb ni^fyt einmal fo f<^k<^t gemefcn 
— et toar 1)itt nitfyt t>cmhfytit, 

— fd^on fiK unb fertig! rief Dn ^tttxoi^ mb 
tetcftfe Sd^ncfl tte Sl}mt>. — Ct^hn. Sann (innen n>te 
gleich meiter. 

@d!)nett fegte fi(^ an feine @ette. 

2)et Autfc^et/ ein aber^ eH^m&rMgev So^ann^ )og 

<Soup6^ tn tem fie nun fa(i eine Stunde (ang ba^tm 
foUten^ nt0t mtt^t gan| neu, un6 offenfHit ale @elegen< 
l^ett^fauf au^ |wetter S^anb eefionben/ aNe ^hd)H bts 
<|uem unb gut gefeiert. 

&<fyntü (onnte bie ÜXale jd^len^ in we^em er in 
einem Sagen gefahren mar« 'S6gefel^en ha»on, ba% et 
uber^nupt t>cr tcr enetc(tfcften 5lrt unb 5Betfe beö Softorö 
fo etmaö ix>ie gurc^t empfanb^ unb ba§ er ntc^t ftcf>er 
xooM, ob feine geffarige/ f(^rift(t((»e SJotfc^aft nici^t etma 
hod) \>m\hc\t motben war, bebrucfte eö i^n, fo ba^in* 
)uto((en^ ait fei bet SBagen fein eigen« 

Siber ber 2)obor fing gleic(» ein @efpri<^ an unb 
beruhigte junddS^fl feine Semiffen^biffe. 

(Sie haben gnnj recbt fl^etan, fcbreiben, meinte 
er» — ^at» foUtcn @ie aucb i^ ^^^U^ ftemben Gefells 
fcbaft/ oon ber i^brigen^ mir rin Heiner Zeil (ommen 
wirb! — @mi^ iyabm ^te aöe greunbc unb ä3e(annte 
mieber aufvi(efiicf>t? 

— 9ietn/ fagte ecbneU (eife. — 3c^ ^abe fetneit 
Sreunb ^ier gehabt au^er Bergmann. 
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Dottor gog tl^iii bte Decfe Aber Xm, htm 

H toar empfinbltc^ fhf^i unb ber SBtnb roe^te frofUg« 
— ^m, maä^U er unb tixdit feinen Kneifer, 
et m bcr Cpet AeiDcfett fd^ mo((Mc 
x^m ntd^t er$<!ll)(en; ba^ (ag f&r i^n felbfl Mntcr 
ifym^ rote ein gauj^ tüunberbarcr, unerfo§lid?ec Xraum, 
in ben ec ficf^ erfl vetfenlen mu|te^ rnenn er in ber , 
tu ferner pommerfc^^en ^ttfle mit fk^ «neter aOein 

fOWt « • • 

Statt beffen rourbc er nun wi gefrngt: nac^ fetner 
%fan mb feinem Amte; nact femer Gteduns^ {(Mcen 
Soriftgen unb t>ren Stod^tei'len; nac^ feinen 9leigtlngen^ 
unb naü) feinen ^Unen unb Öffnungen für bie ^ufunft: 
ade^ in tet ni^igen^ unbeleibigenten SSeife ber auf» 
xid^ti^tn Xeilnabme. Dennecb aber war t$ bem Zon 
ter vetteren S^oi^en <tn^uh5ren, bog bte ^ilntmorten ben 
gragenben ni<t}t befonber$ tnterefficrten unb biefer lenfte 
tcmi am^ bafb mit ibtien in bie äkrgongenbeit guräif ; 
e^ njor offenbor, bo^ er iviffen moUte, \va6 t)cn ^(ts 
florbenen in fo augergeipb^nli^er ^eife für biefen 
Heinen^ f((^i^c(»temen äXann fo eingenommen f^^ttt, ba§ er 
if^m We befle greunbfd^aft^ ber er je fibid geroefen, ge* 
fd;enh ^attt. Slber oud), tuoe er bi^r bbrte, nxtr in 
ber gdrbung (aum anber6/ unb Dr. ^ertmig fab ficb 
in feiner Erwartung get^ufc^t, fo ba^ er %u ftcb fagte: 
SSerfmftrbtg . . • 'Jlun, eö an'rb eine feiner l'aunen iic^ 
n>efen fein • . . £)tntergrunb, ben er brauste . . • Unb 
auferbem: ade SRenfeben, bie bi0 in ibr fpite5 Xlter 
btnetn fo bemuttert a>erben, leiben boö 95eburfm^, ficb 
)u tiä}m, in^tm fie n)ieber bemuttern^ einerlei^ ma^ 

T S 
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o^et rvn t$ iß • « • iHle bie äiltc tot mx, na^m ec |ic|^ 
M ffieib • • * Co find fiel 

Htine braune ^ferb Itcf munter baf)xn, fanft 
geftrcict^cU oon ^tit gu 3^tt tM>n ber ^eilfc^/ fro^ der 
Scmegting In üx frifcftm üXorgcnUift. 

9mM nil^me man fi«l^ ben Sren^en bcr Ctäbt 
@cf)nell fnnnte bie 9)amen t>ix ^ixa^pn ni^t mx^t, buxify 
n>€i(bc fie fu^)ttn. 

X)te bctbcn SRinner im SBogcn fprac^en je^t voitbtt 
Wn ber ^lingcU'^enl)eit, bie fie ju)'ammengcful)rt batte» 

— ®c()en ®{e, fagte ber ^oftDr^ — wir ^dttcn fchheß« 
Ui^ wobl Md^ fomd lufammcngeteiK^t, um it^m ein &xßb 
auf einem ber onbercn Airc^l^bfe ^u geben. 60 gan| 
f((^(tmm^ menn audi^ geraCe genug für bie metflen \>on 
mt, bt€ auf ein fdl^mait# @ebaU unb ein ^nf|c$ £ins 
fommen angeivtefen ftnb^ no^e nietet gcmefen: eo bdttm 
fecf^ö SÄarF für to^ 2lu6fnufen un£> vieruntfec()jig für bie 
Übertragung bejabU n>erbcn muiTen. Sbec bcbenfm fir 
bic ®(bmrei« 9$d und in Deutfc^lanb gcf^l nicbt^ o^nc 
^^oli^ci — irir l)4ittcn il>re Srtnubm'^ habtn möffen, unb 
ba0 n^ärc erft ber Anfang geii^efen. ^tue unenbiid)C ilctte 
i>en äK&bfalen aller 4n bitte ftcb baion gefti&pfl. 3cl^. 
renne baO. Unb n^er ^cn un6 bitte bie atle auf (icb 
nebmcn fbnnen? nicbt mt> tein anberer; t'einer )>i>n 
nn» b<rt foviei 3^ 

St fcbwiefi einen SugenMtA Scbnell bacbte, er l^abe 
gen)i§ genug fcbon getan unO fugte ee oud). 

— SUb/ ba0 war ja nicbt^* — Unb bann: mt fcbeugitcb 
t(l ba^ nicbt ffit ieben^ ber nicbt^ nne nnr Ir^te, bamn 
gewbbnt tf}^ fo ein ^tucf §auluid ubirail i^eiuni^^us 
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fc^ici^pnif — SBcrgmatitt, M mti% i^, €$ fU^ 
mtrtfii* jOm war g(in§ g^citb^bitig, m$ mit fmem 
X^Nt^et nad} feinem lofcc gefdi^i<(^r. Bcnn fentimental 
mar a ni^t^ unfa Srcun^/ U$ cwe mul man 
lafffn • • • 

3d) — er foflte mit anberer SSetonun^ — id) boüc 
C0 überhaupt f&r cmeu uueri)5rteu <Sl!ati^al^ bog man 
ntcftt Mt$ ZoU ftbcr(Hiiipl fofotl tKrbremit. %b€t bat 
(rtatibt ^cr Staat ja nkht, ttf Mmiä^ü^t, ^xc^t; nun, 
C$ i\t niiti baö ^xb\;{c feiner ^crbrcd)en . . . 3a, ja, mein 
ütbit ^m, X>umm\)€it, UnbÜbung, 9iol)cit, Sirrogan} 
tte f^abm itod^ Me ®€waU in aOcn Dingen • • « 

®ie fcbmicgen betbe. @4neU maj^e nickte ent» 
gegnen. Zat mt ia betna^K- noc^ f^timmer^ ato SBcrg« 
mann • • « 

^)yib$itcb fui^r bcr älr|t lieber aur* 

— dt ^ften ntc^t etnM einen i^affen be< 

ßelb?! 

— «ein. 

— 9lun, bo^ nnir auc^ gut Denn fonO, f^latfbe 
würbe 3^er(^mann uneCer aufüiben . . • 3n feigen £)iugcn 
t»eftmg er feinen ®pa§. 

Die J^^ttfer t>on ^riebricb^fel^e be^^annen« 
£)ic Sabrt n>urbe tnnner unf^em6tltcber. Der Staub/ 
ben bie J?ufe ^ef ^feroes aufmtrbeüen, flog ben gaf^ren^ 
ben in« ®cfic^t unb ber Dottot }i>g bie itvempc icinti 
meieren §t(|bute« nteber* 

8» 
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Stuf ^ett l^figeltgcit %Mtm, mün^t man {<(t tvnt^ttt 
tttMUtm (dmitc^ ht^U f)ict mb ta dnc cinfame 
^BtnbmbhU, bit noA ant btn guten ^tittn htt ^oft^ 
faitfct^c (lammtC/ ifytt f<^iocrfdtltgm 8%eL 

Sitte ttMId^ Gtiflc (ag Mer b<r ®egettb. 9tttm, 
bo^ dn 9)tmf((^ bem ^gen entgcgetifatti^ noc^ feUmer^ 
ta| fie an cmetn dttbcrm SBagett t>or&berflogett* 

ttttb totebn tittb tittfiicr tokbn taiCte ftcf^ boi 9e« 
ipx&ä) Bergmann ^urucf. 

@<(^nca fa^ tt^o^I/ Dr. ^^cttn^tg loor i|m nttv fl&c^ttg 
i»on bcr Attcipe l^cr 6cfr<ttttb(t gmcfeit« 

— ®tr ^(iben und ^citmeiUg jtemlic^ oft gefe^en. 3tt 
t>€t erficti ^ b^bcn lotr im^ {iinbtg gcjcmtl» 2)te 
anbmn (oc^tttt flet^ botfiftet« 

— 3«/ er loac fc^r retjbar, befWtigtc t>et: ^^e^ret. 

— Slber et tvat ja frattf^ ttitbetlbar trattt^ fagte ber 
2irjt imt) bob t)ie J?anfc, um auf ein grogeö roteö Öes 
bdut^e^ ^ae )ur ünfeti in ipeiter gertU/ ^alb oerfucft «Ott 
bctt b&deltgett S^lbeni^ ragte^ |u ipetfctt« 

— ©ort ^itte er gccnbet^ rodrc i^m hex 2ob tiic^t 
}u «^Ufe ge^ommctu 

Sd^neO toar cmfUtc^ befretnbet 

— ^aö @efängm'ö? — fragte er unfic^er* 

— älc^ iDad^ fagte ber attbere fafl grob (btefer Setter 
toar aber auä} gar febiDCr t>ott fBegrif^^ — 9kt§f 
mann mar ein 9Rann üou tabeUofer 2ln(Mnbigfeit. 

S^ i(i bat ^rrenbau^/ f&gte et unn^itfi^ uitb fafi 
tDtbenotUig btn^u. 

@(^ncl( fa^ ein^ loie bumtn er gemefen loar* St 
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tputbe rot Ca« war M iwettfiital^ bo^ er bicfem 

äXanne ©ck^cnhcit gegeben buttc, i&n §u tjerweifen. 

&tc fprac^cn wenig mef^r unb in abgebrod^cnen 
6d|cn* Xitfcrbcm ni^crlm ftc fti^ nun t^rmi ^icle* 

r 

ato bit ffiagctt an bcr Scte angelangt nmr^ trotm 

au« ber jBtrtfc(>aft, in ber ©ct^neö geftem frin ttnfatt^e^ 
SRabl t^crjc^rt, t>ier SRinnet« rcaren Safob Ximm, 
in Mcrttc^mi/ ff^nHir}ni @e(roct unb ^^itnber, ffiemtcfe^ 
bcr Uonbc SirfC/ @lraube(l, bcr fic^, n>ic 60nclt crfubr^ 
fictö ganj befonber« für 23crgmiiuu intercfftert ^>atte, 
unb ein mevUx Spcxt, Ufyt (UU unb )urii(fb<tUenb/ beffen 
9lamc bei ber SorflcOung nic^t t^erflanbcn muttt, att 
er t^n bem Se^rer nannte. 

ÜXan begrügte )ic^ ia\l fc^n>etgenb unb emik^ er^dl^lte^ 
ba$ man taum brci SSinulcn ^kt gewartet ^abe unb 
(onftaticrtC/ ba^ man gcrabc %wc rechten ^ctt fomme: 

toat genau fünf üJUnuten t>oe ^ebu Uhr. 

Der iDoftor (tc§ feinen äBagen t^Ut f^aiun unb bie 
Ud)^ Herren fdE^ritten bem S&tä^f^of pL Sie gingen j[c 
brei unb brei^ ^(bmü mit ©ernicfe unb €tiaube(t ^cran. 

^emtcfc fragte ibU/ n)o er gefiem getpefeu fei unb 
wtBf^lh er ni(^t getommen^ unb Dr. ^ertimg^ beffcn 
Sd}axf€t £>f)x biefe grage gleicb t>emommen -r- er fd^ritt 
hinter if^nen — fam ibm jur ^)ilfe: ,,^err ®ebneU 
mirb wobt nix^ anbere IBefanntc in $&er(in ^aben unb 
bic 0e(egenbeit OMibrgenommcn J^abcn^ (tc au^ufuc^en/' 

©e^^nell lüoUte burebaue nicbt fagen, ba% er tn ber 
Cper gewefen fei; er fc^n>ieg auf bie Silage unb fagte 
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titvat tiat>on^ tag man i^n entfc^ulö ig<rn m&ge^ et fd 

6iHifi mürbe wenig gefi^od^ett auf betti fwcyn ffiege* 
SKait toar fic^ Uwixp, tt>elc(^em 3^^^^^ tnan ge« 
fommen mnr» 

Die (^tnaang^pforte wat erretcf^t uitb Sct^nett loie^ 
gteti^ na0 Ktift. ftbrigenf festen Dr. ^ttttoi^ t)\et eim» 
faUö befonnt fem. !D?on bem @c()uppen §u. 

iDorl iDaren bie 9(rbeiter fcb^n betett 2)te X&eeti 
bei einen Slanniei (l^nben «of. 

— 9uten SWor^en. — @utcn ^Sorgen, meine Vetren, 
ffang bolbiaut jDie @efommenen faben fdmtlic^ auf 
ben 0ar(u bie einen neugierige bie anberen ergriffen 19m 

beffen «rmfeUgfett. 

©c^ncU nicftc t>tm SHten t?cn gcftern ju. 

— Dann tbtmn mir mobi geben, fragte ber eine 
ber Arbeitet, — »ber fbmint nocb jemanb? <~ 

— fommt n^cman^ mef?r, [ii^ite t)er Doftor. 
Der ^Mu n^mtte ben onberen äirbeitem unb »bne 

meitete UmfiAnbe bbben biefe ben Sorg in bie ^bbe unb 
trugen tf)n <irt ben Juröcftretenben vorbei; t)t€fe fd[)loffen 
ficb in fc()neUgen>db(tet £)rt)nung an. 9Kan Heg bem 
te^reir ben betritt, unb ba biefet mit bem ge« 
tomnten mar^ fo gingen bie beiben nebeneinanber; bie 
anberen t>ier folgten ebenfaU^ jmei unb ^wei» 
Jteiner fpracb nte(»r« 

Sde aber — mit Vu^nal^me Dr. i^ertmige — maren 

bebrucft !>0n bem SnbCicf biefeö Äircbbofeö: in grofle 
Selber abgeteilt, beren Anfang unb &xbi burcf^ fur|C^ 
fi^mnrse ^fi^, auf benen bie 3afyu$iaif)kn — bk 
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rcibtc ficf) f)xtv @rab on @vab, ein$ bittet neben bem 

iiti^ nur (^kf utiD bü/ gaii} vcfcmidt/ mgte ein Hettwt 

J^ol)freu|^ dn einfacher Stetn^ (ag eine (tufgefc^Iagene ^or^ 
jeUanbtbe!^ ein \?crt)orrter ^ran$ • . • 

Die 9tomettlofcit lagen l^ier: fit, ^ie ie(t ntd^M.mel^t 
ivaren^ eine 9lummer^ bte fein ÜRenfd^ me^r $4^Ue. 

SUe lagen fie f)itt t>utd9€inanbtt mb nur euied war 
f^nen aOen gemeinfam gewefen: tn {$tem Xote n^aten 

fie ann^ t>erlaffen, freublo6 gen^efcu unb barum (^ter 
etngcfcH^arrt 

9an) fd^mde gugpfabe tutc^fc^nttten nacf) je jmet 
bleiben biefe mit peinlicbfter ©enouij^fett unb (Jmfbnnigs 
fett etngetetUen fÖt^itU, mei^^e man für '^ecte f}itt€ galten 
ttnnen^ wenn i^re SUdi^en ntc^l wett(»tn mit Ovo4 be< 

t>ec!t pjemefen trdrcu, baö jcBt t)a6 fc^tnugtge @e(bbrauii 
^e6 no0 tointerltdi^en äiafen^ jeigte « « • 

Der tkmb ^ev S$ege Hebte ftc^ an bte Stiefel Der 
SXdnner* 

6ie tooten an aOen Vbtethingen votbeigefc^cttten unb 
an ber (e^en Keibe angelangt^ n>o ba# braibü^genbe tanb 

be6 ®artentJ beö^ann. Drei ©nilcn lachen offen ba unb 
{wei tirbeitev gruben fcbon an ter oierten. 

^et ber erflen bteiten bte Zxi^tt^ bie ^2(rbetter b^i^en 
<tuf pi graben unb bie !£etbtragen^en fteUten ficb im 
«^aibfeet^ um bie fobbffnung, 

Sinen llu^cnblicf cntflonb ein (autlofet^ ©cbirci^cu. 
£ann/ aie feiner fpracf^^ würben bie «Striche um ben @arg 
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gelegt utt^ tangfatn glitt tx in ik Zicft, toaf^tmb aüt 
i^r ^aapt entblb|tcti« 

SBdtjrent) fic naf)tx an ben @örg ^errtngetretett toatett^ 
empfanden ade t>m \kathn ^crtDciung^gcruc^^^ bct jivifc^en 
bcn fc^kc^tgef Agten SSrcttcm |»en>ot^raiifl« äXit emfim 
Sliigat — jebfv mit feinen ®ebmi(en (efc^^fttgt — folgten 
ade btm aiitnäf)iid}m 53crfcf)n?inben bcö ©nrgeö. 

9htt Dr. .^enwig, ^et am meiteilen mi0 (hinten ilan^^ 
fa^ ftd^ um; fein @efl(^t l^atte einen abi^efponnten unD 
muten ^üu^btud, mm il)n niemanb anfa^. 

X)er @org n>at unten angelangt unb ber ^211te f)UU. 
eine &ä^uftl &anb ^en Umfte^enben ^in; letet na^m 
brei'mat bie .^nnb t?oH unb leerte fie in bie Xtefe, @(^nell 
juerfl, bann SBernirfe unb !timm, julegt ber tlrjt Sie 
beiben Atdnje folgten/ erfi warf @(i»nea ben feinen 
l)tnuntet/ bann gab SBemtcte bem inmten einen Sd^mung« 

3egt ert&nte jum erflenmal bie ©timme i)cö Gilten 
in gleic(^giilttgem/ unbeioegtem Zone; „^ä^ biitt um ein 
fKae$ (Sebet . • 

Die Stirnen nciiiteii fid). deiner betete; feine ?ippe 
ben>egte fic^. X'cr Doftor n^urbe unruhig. 

Sa ertbnteplb|li<^ba6faffungi^lofe/ gepre|te@(^tu<^)en 
beö Sebrerd in bte ©titte. €r b«tte fic^ lange ge(>alten; 
nun dbermdltigtc e^ 

& toat wi€ eine Srlbfung f&t aUe. äXan bringte 
ftcb um ben SBeinenben unb gab if^m bie ^anb; unb 
n?a(nenb man nodf> bie legten ^Itcfe auf baö @ra6 rcarf^ 
ba6 bte Arbeiter berette jujufct^dtten begannen^ manbte 
man ficb fcbon %um Qkf^m, immer um @(^neU gefc^art^ 
bec immer t^eftigcc weinte* 
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(H flMUV aU %äh€ man pibl^ ^tc mbtene 6prac^e 

tDteterf^etDonnen. SDlan taufd^te ^emerhmgen m guüe aut^: 
aiU8/ toa0 j|ei)em eingefadm iDar mil^rcnb ^tcjcr traungm 
$€tmonit, bk hbix^mubm )u ^abctt ft0 jctn ftcuU. 

SRon fprad^ bun^ctniiiiter^ itttt ttie^? er )u(^6ttc: 
t>on ber ®emeiul;cit l>e6 Mterx, bet feinem ©o^nc ntc^t 
einmal ein anfidnbtgc^ ^egräbnii^ bc{orgt \)iut; baoon^ 
baf man einen 9ebentflein fegen moKe auf gemetm 
fcl;aftlid)c Soften, er hxaud)c nuv gan^ eiiifacf? ^ii fein, 
aber bie @teUe foUtc bod[) ipenigflen^ be^tic^nct tverben; 
mit trantig ber Xto^ftof in feiner imerme|li4en Vn6» 
be^nunfi unb fd^recHic^en tbc unb @ttUe fei — ein 
tid)ti^tt SÄnffenpirab; unb mon fproc^ dou t)cr gefc^äft^« 
mi^tfien Ctle unb Sormloftgteit biefe^ S$egrdbnt(fe^ . • « 

Unb man fprac(^ au<^ loiebet i»on fid^. Seber ^uferte 
feine SÄeinutti^ über taö ^egrabetimerben: bcm emcu wat 
€6 v^tetcb^ an^i3 mit i^m gefc^e^^e; ber anbere toar n>ie ber 
jDoftor fixt Setc^tMtftfennttttg; ffiemicte tfM&ttt, t$ fei 
il^m ein uncrtragh'd^ee .(Sefutjl, nicfjt tn ber 9ld^e ber 
Seinen ru^eu burfen: fc^on fein Ukter babe für ein 
Samiltenbegrdbnt^ gefolgt^ in ba6 (dmen fte atte • • « 

6te gingen a0e f(()neU ber Sl^auffee §u^ n>o ber 

Sagen be6 Doftor^ ^te(t mar falt unb x>on ben 

Selbem ^ (am ber fc^arfe 2Binb« 

, 8afl gftd^ e6 einer ^uä^t, mie fie fo fc^ned unb. in 

eiligen @e)pcdc^en Oal^inftapften« 

* 

9n ber Ccte mintte Dr. «^ertmig feinem ffiagen« Sr 

manbte fic^> juerjl, freunblidj, aber eilig m ^tfyntüi 
^SBoUen @ie lieber mitfaf^ren, S}m @(^ne(i?^^ — 
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iDitfrr m^ä^U ein in^fUit^ utik ttiiMliiffigcf Sk» 
ft0t @r f&r((»tetf^ (te nnDerm S^tmn )u bcIetMgctt/ toenn 
et iid^ ii)nm fc^on totet)eir entzog. 

30 muf um ^utt gtoci vdfctt^ fagtc et )6gectib» 
— Stdtt ttfteut gcl)i feilte }tt CitN. 

— ^lOir bringen @ie )um SJa^nf^of/ fagte SBernicfe^ 

— 3a/ geio{§. Vleifteit t»if to<^ aSe yifatiitiiett Itt 

^a^tn, rornn feinet etivas ant)eted t>ör^<tt 

— 9liin feenn — wat Öe« jD^ftort tlntwort, — ober 
mid^ iti&ffett 6te entf^nlbifietw Ct t»etabf4Me^eie ft# 
t>on alten. St bemetfte^ b<ig er am MenD fommen mette* 

@0neU toar t)er le^tt/ (em et tte J^anO gab* 8v 
^telt fie eiipaa Unget. 

— Jtommen 6te gut tiac^ ^aufe! fagte et. — 3d^ 
^aht mtd^ gefreut, ®ie gefe^en haben, ttoe^em bet 
3(n(ag unferet S^etamitfcbaft ein ttautiget tont. 
CoUteit Sie fe mieber tia^ Seriiii fommett/ fa tteffeii 

Sic un6 alle fid)cr lüieter bei Ximm! 

St l&ftete letnen J^ut imb Schnett na(^m ^en (einen 
ab/ inbem er etMa t>on I>anl mmmeitf« 

Dr. J)ettn>ig t^btte e^ ntcf^t mebt. St fi^ang etttg 
fn feinen ^agen^ Saugte no((^ einmal fluc^tig^ tief feinem 
Aulfc^er }u unb aile fa^en no<^/ wie et fl0 }Uf ficHcf^ttte 
unb fofott ein Suib aua bet !5tufhaf((»e jog^ in bem et 
etftig iu blättern bei^ann. 

— Unfer Doftor bat mitHi^ jumel tun^ etjdbUe 
Zfoim )u CM^neU gemanbt — St fornmt ja 0fk }» mit/ 
ober metft, Foum i)l er bti, mtrt) er auc^) fc^jon hiebet 
geholt. 3# m&fte eigentlich üüü^ ^eim • . » 
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— ^d) toat, untetbrad) \f)n SEernicfc, — ttint grau 
ift ia auf, unb bdne ^tttaggdile tbmtn t^rett Srag 
aud^ einmal o^tie dtc|^ ^crutitcrff^lmgcit. Scfl ifi c$ flf ; 
fnl^reii i»tr }itt CiiitM mft Hingen nnr i^crtn Ck^nett 

— 3)t ffi. — ; aXocI^n mit! mf @traubctt/ ttn^ Zinim 
^Qb nan^: f,^m fommt fo ^6 gange 3aH nid^t Mn^ 

aur>, ivenn man 9Xtttag5ttf(^ ^at unb abeut)^ eine fo((^e 
Bcmbc^ mie t|^r feiO." 

®te (acf^ten etmot^ Me leiOen ahNmii/ Abcv bo0 nur 

gebdmpft 

Unb fo gingen fie alle fünf — ber, ben @d?neU fjeule 
)ttm etflenmal gefe^en^ ^tte &bef|^mt)H noi^ (ein ffitrl 
^cfprod^ — bem Skif^n^of |u^ benfef^en Stg ne(^mcnb# 
^en @cf>neU v^^lcrn auch eingcfcfj lachen ftatte. 

eie (Kitten alfo alle ^eit OBemitfe ^tte feinen — 
et mt 3tgamn|^4nMee — gef^foffen imb Ctrutiteb festen 

Aber^aupt ntcfjte tun haben. 

^0t bein '^a^nl^of n?urbe bie erfte Station gemacht/ 
üUt ttmhn im ®te^ ein 9M XKer« 

SRan fu^r gn^eitet AlaiTe l^eute; ®d;^neH mu§te ft(6 
fein Stilett 16fen; bie anbeten waten oom @0Uftf0en 
^Baf^n^of gefommen« 

Sott ongetimgt^ entflanb ein M^after I>i$put Aber 
We 2BaI)l ber ^ferbebn^n. 

9^aturltcb moUte man in bie O^iibe be^ Sfettine? 
90f)fnf)0i$* Vber man wottte in ein gtbfete^ Kofal, wo 
man a^u^leid^ frfihfMicfen unb c^ucU ju IWittag effen 
(&nne. 'Ü^an einigte fi0 cnbltcf^* 

60nca iKitle teilna^mloo jtigel^bft ber Doftof 
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{|m w^in &bemo^I gefügt ^am> wat €6 if^ fcbmer 
«^^tj gemorben: et w&rbe btefen ttugen, fernen 
SRenfdben nte tnef^t notebetfe^^en^ er wu%t€ e^* 

Sluf bem Sege, m^beetib bt$ Slufetitb^M in bee Jtnetpe/ 
auf ber %üf)xt waren feine ®ebanfen immer mteber tu i^m 

^ctn^ er würbe i(^n nie »ieberfeben * • . 

®on nun an fant er gan) infammem £r (ieg ftc^ 
toott ^en anderen mitnehmen, ii?üt)iu \ic ipolUeu, |'ie ^)atten 
i^n iiberaU \)in^{xf)t€n ibmtn * . . 

3uerfi ging U einen langen ffleg mit ber Sramba^n. 
6te würben getrennt^ ba ber Sagen febr befe|t mor^ unb 
60netl (lanb \>om mit @traube(t 

iDer ei|i^e t^m adertei unb fragte iS)n me^rfacf^* 
Cd^neK gab mec^anifc^e nnb gbtd^&bige Antworten« 

Unb fü wat C6 and) nod) ipi^renb ^cr folöjenben 
®lunbe, wo (le in einem äteftaurant ^ufammenfagen^ 
afen unb tranfeu/ oieC Iranten^ unb fe(^r t»iel rebcten. 
£)te au^erotbent(ic^e'@e(eftenl^cit btefer fonfl tn etntbniger 
S3eruf6arbeit t>crbrad?ten ^lunben belebte fie alle. 

9lic(^t/ ba| fte |u laut waren* Stacl^bem fie bei i^rcm 
(Eintritt i^iut 3t)linberb&te unb ber f0war}en ^anbs 
fd)uf)c a>ea[en »on mebrcrcn 6eiten — aJerlin tfl eine 
{(eine ^tabt — gemufiert werben waren/ fuc^^ten fie fic^ 
rine Scfe^ wo fie Cd^neO ben beflen yiag gaben unb 
fidS) tann um ii)n fegten. 

®ie waren {^bfltc^ unb ^u)>orFommenb gegen tbn^ £tmm 
9on feiner gewbbniic(^en ^li^en greunblic^reit Stber 
^eraud brachten fie nun nicbt^ me^r aud ibm. deiner 
na|^m if)m hbti, bag er fo jliU war. 3eber fcf^ob feine 
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^arg^eit tm @eben unt Smpfangen auf ben gro§en 
®4^met5 um ben SSetluf} btfi alten greunbe$, fcen fie — 
tm looilie €^ tf^nm «cr&bcbi — in Mefcr ffictfc ttat&rltt^ 
itic^t 5u teilen t>etmocl^en* 

Unb fo fhegctt fie mitdnanber an, erfi auf ba< 
SUibenfen b€$ Xoten^ bann auf t^r eigene^ Wof^i, unb 
einmal M i^nen He gan^e^ in vieten fünften 
für fie ncd} fo wenig aufgcfldrte ^^Uffdre ®e(egen^ett, 
fie burc^^unel^men oon t^rem Xnfang an bu^ ju bem 
Ictttigcn iSnbe« 

£ann^ att e^ ^ett mar, gingen fie ^um 93a^n^of. 
n>ar nic^t mebr mit unb fie nahmen feinen 
SBagen mefiv« 

®(f»nea lief in fein i^otel unb |ollc ben (eteit» 
fte|)ent)Ctt grauen Jeinroanbfoffer. 

Die anberen nniren in ben ^rtefaal i^oraufgegangen. 
fU6 er fein SBiUett genommen/ traf er fie bort bei einem 
neuen @cf)oppen. 

Sr na^m fic(^ ^ufammen/ um no0 ^uie^t utc^t um 
freunbiic^ in erfcbetnen. Sr mar fe|»r aufgeregt^ mie 
immer, menn er auf ber fBabn fubr* 

2Bteber ffongcn bic ©Idfen 

£er ^))ortter gab bae S^n^ Stnfieigen mit 

l^cm in 2>eutfc^(anb bUid^ <Set6fe. 

@ie bract)ten ®d>nc(( ju feinem 3uge. 

Sr beuche aUen bie ^nnb/ in feiner hampf^aften 
Vufrcgung^ Ztmm am Ungflen« 

Dann f)6rte er tjcm SBogenfemler au6 nod^ t^re 
legten 3 

utufe: ff&iüdiiä)c iKeifc! — kommen ^ie balb 
mteberl — @u((^en ®te uno auf{^ 
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triM tm Sal^iii tonn 

Dantt Clingen fie m t^en SJrtttefaoK @tf würben 
ttoc^ t>ieU ®(^of pctt trttitcn an tkfciti %i0mittage imt^ 
btefem Wmi, htm bit Zag toot ^^tiitn bo<^ etttmaf 

SBicbcr voat er ollritt im Soup^. 

@ott(ob^ bog bae uberjlanben n>ari ^ 

(if trocfiicle ft0 etirm 

Wlni^Htcf) lieg feine ttufregung nacftt 

Der 3^0 polterte in einem gemacblicften Irabe baf^in, 
Saii an itba Station i)ieit tu ^umcücn t^iegcn ^affagierc 
mt unh tin, mb fe fpilcr H nnvcbt, ^e(io Manntcr 
unb t)ertrauter würben i^m bie ©eflalten unb i^re ©pradf^e. 

(Sr 9<rfant in eine l>umpfe unb buftere Xrauer, dt 
war €$ nU^t gewol^nt, am SKorgen SBtet )u Irtnint/ unb 
nP0 ba|U in btefem SRn§e. Sr beCam ^opffc^merjen. 

(tt war eine fel^r ndglt^e §a{)rt: ee war ein £a§ n« 
jammcr na0 einem Staufct^ bev Aufregung. 

Sv l^atte ge^offt^ w^brenb biefer langen galbtt einen 
Haren Überblicf öber bie wirren Srei^nifFe ber leisten 
Xage )u erlangen^ aber ed gelang ibm ni^t* 9ti0l^ 
wollte ft0 il^m orbnen^ nic^t bit JKenfd^en/ nte^f bit 
£tnge, 9lur SSereinjelteö taucbte üor i(>m auf, ;^cigte 
ficf> if)%n in neuer @eiialt unb oerfcbwanb wieber^ un? 
HUbor* 

)Der Stegen begann i^ec^en bie Senfler ^u (latfdi^en unb 
eine fru^e Dämmerung brac^ ein. 
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^dti Um unfittm, tthbtn Üä^t btt ^ndfiammt toutU 
bU Ctimmutid M Se^m^ tio4 gebr&cftcr* 

V(e fff>re fr in t)a^ @cfdngiud ^urucf^ t)cm er eben 
aitflot^en^ fo n?ar t^m. 

;Dic ^uhtnfi log wieder wt i^m, gmu unto ^off« 
tuing^fo^. 

£ae (e|te 9Sont^ ta6 t^n noc^ an eine lebenbtgf/ 
mdi^c %u%fnw€U gcbim^^ €$ mar mit Xati Skrgmannt 
Zot imifTm — er f&^fte t$. 

Äm ^benb lan<^te er <tn. 

SRtt einem §reuOeni0rei empfing t^n fein SBetb; fie 
war blag utiD oerfklniit SIfle btcfc Zage nmren Gorge 
un^ Un^3can§J)eit n\ü)t i>e)i ibx gewichen, 

®ie beflurmte t()n mit gragen 

ttn^ ce dauerte manct>ai VbcnO, bi0 er it^t bit 0efc^td^le 
Mefer testen Zage, meldte h^t größte Sret'i^nM feinet hUt 
beeilten i^ebene umfdi^loffen, er^äbit^ unO \>hU, bie er fte 
t^r wUbtt* mb miibati^bit baut. 
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@(^(ug Oer @t\(f)i(btt oHt J^antttung: 



Digitized by Google 



u 

ttnb H tMcttc nuiitd^m Vk(nt> M Wbcct ec^iiet(^ 

ber S3olfefd)ulIcbrer in ^11. In ^otninem^ fditer grau bit 
9cf0i<(^te fetned i£rUbnifTc6 cr|i^U ^otte: iDte er fernen 
%c€unb Jtarl Selbmann in dct gro|cn ®tobl gcfiu^t/ 
gefwiten begrabm Mte^ imb 9tflf Sbmbe bt6 et 
fk i6r mcUx^ mb n>tet)erer^d^it 

Dattorr wat bn @onimrt fißtornnm imb fa(i gc» 
^ngen, ein l^etfer^ tegmbfet thmma, btx feinem 
biirjient^en »^er^en feine tabutii^ brachte. Senn eine 
gtpgr Un|ufriebenl^tt toax über ibn gefommen^ fett et 
wUbit )titftifgc(^(»tt nmt in frtn 2>otf^ an M Mr f>flif6t 
i^n bantJ. ^iBunfcf>e, Die er Idiu^ft begraben milbnte — 
^tte et fit Aber^upt k gebegt? — UHiren tvic^er er^ 
iiMKftt; »ot feinen Wiigm fbinb »on nrnrm i^etlocfmb d## 
IBUb Sktitnf, M if^n mfebct mit fdnrm Stern brtfibtt^ 
unt in feinen jD(^ten tlang bat fRaui^^u unO Staufen 
frtnri Srbme. 

Cr fe|^ ftd^ nod!^ Srtitn, writ mel^ nixb mir 

mnl6, alö er c6 ^utn erftenmal ferUitJen, um bie @tcUe 
in biefem JDotfe an^unel^men unb fein SBeib t^etinfii()ren 
jit ftoncn» 

Unb je \\\(\)v unb je 6ffer er von [einen €r(ebniffcn 
et)d()Üe/ um fo grifet n)utben feine Untu^e unb feine 

9* 
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Sel^ttfuc^t feine grau t>at matte, litte fie auf, 
if)n 5u fraf^en; aber nun mar er tt, btt tmmev mtbtt 

auf h'e Sm|€t(»eiten ^urücf fanu 

®ie bdnrette. — X>ai S&nb, ba« |ii fr&b »ur SBeft 

fam, florb. 9lun ücrUe§ )ie ^aö S3ett fafl nicht nu()c. 
Unb Don i\)xcm Snget beobad^tctc fie mit unaue« 
gefegter ®otge unb (ietgenber Slngß ben mdnöerten ^u« 
Hanb in bem Sefen tl^ted SKanne^^ ben fte fo Aber aflH 
Kebte, unb beit fie — fie fdbtte c$ — ni^t lange mebr 
beftgen m&rbe« 

SU baber in biefer peit ber 8lef^ierung6fcbu(rat 
auf einer Snfpefti'onöreife in tbre @ec(enb imb einet 
SBeficf^tigung niegcn oucb bae ^c^ulbau6 tarn, fanb 
er fie au§er bem SBette unb bereit/ einen großen Snt» 
fcbiu§ auojufu^ren. -^t)x Jperj bebte^ aber ibre ©tiinme 
war fiav unb fcft, a(ö fie bem fteunbti(bcn alten *^etrn 
ibte flebentlicbe 9)itte oorttug^ ibrem SKanne bei (St* 
langung einer ®te((e in bet ^auptflabt n&^(tcb |u fein« 
Schnell felbfl n?ugte nic^td t)auon^ unb erfl fie niebt 
mebt lebte/ etfubr er )>on ibter £at* Dtefe Xat unb 
nocb ein Umftanb waren c^, bie ibn beg&nfltgten. 
(teilte fiel) namlicb bei einem ®efptdcb^ baö et felbfr mit 
bem Slate b«tte, bcraiid, — bie 9leöe fam auf ©cbuelld 
legten Sufentbatt in S^erlin unb Jtart S9ergmannd Xobe6s 
gefcbicbte inteteffiette ben Jjbrer lebhaft — bag biefet unb 
Dr. ipcrtmii^ gute ^cfannte toatm. 

äßie febt aucb biee^ fein Ungft eingereicbted ®efuc| 
unterflfigte/ aucb bat>on erfubt ®(bne(( er(l t>{e( fpiter^ 
bann, al6 ci if)n bereite uic^t mebt intete))ierte* 
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3m J^crbft — gtt S<gmn ber trogen gcncti — ftorb 

ferne Jrnu* Sic finrb, o^ne btc J^rcube ber ^)cffnuTt<^ 
auf bem @c(tc|)tc i\)X€$ fSRanm^ mUt)ev^t\tt^cn f)abetv 
tntt ctnem fd^toercn ^ttitn^ hat bcr Zob nur ^eiiHiitfam 
t>ou i)cin, n?a0 e< Kebtc, ju ret§en iniincc^te. 

^(tum (tc^t Siaiie fp(^tcr erhielt @0neU bu 9lact)nct^t/ 
ba§ fem @cfu(^ betii<tftc^tigt f<u 
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ffitcbct fa§ et in einem (Soup£ bvtttet A(affe unb 

fu^r nacf) ^erltn; bte^mnl mit einem S^^uinmcljui^e, ber 
toat biüi^tx, urib bet ^f)va b^tu feine (Site* fubt 
ntemant au^et tl^m in tiefer Xbletfung bee Sagend« 

5lßaö mnr oüeö gefchehen in tiefen leßten 3Bücf)cn? 
@ein gan^ed \!cben ^atte mit einem Schlage 9on 
@runb au6 ge&nbevt 

^uerfi war er roie betäubt gewefen unb Xog unb 
9iact)t nic^t t>on ber Seiche geipic^^en^ ibte .^anb noc^ |o 
mit bet feinen umHammemb/ n>te fte fte ibm gum le$tem 
mal gereicht; bie 9la(^bam waeen gefommen unb ^tten 
gemeint, gePlagt unb getrbflet — er ^atte fie nid)t ge« 
febeu; feine ^eb^'^i^^bee bitten ^^lumen gebracbt — er 
l^atte fie fnum beachtet; nur att fein Heiner ^attt bie 
2lrmc loeinenb um feineu Jpiüe gc|d)luugett, toat er tn 
2!rdnenflr6me auögebroc^^en, beren •^eftigfeit baö »er* 
laffene £inb erfc^reefteu/ ba§ ed na(b ben ^tlfreicf^en 
9)acbbam ^utficfoerlangte^ bie ftc^ feiner annahmen an 
biefem erflcn Xage. 

Sim foigenben Zage war feine Schwägerin au4 SSecHen« 
bürg eingetroffen: eine groge^ r&iHge, (inberfofe S^au^ bie 
er nur einmal bei feiner J?ott^oit gefel)cu. Sie nal;ui 
aiiet^ in bie ^anb; fie war bie erjlC/ ber er überhaupt 



Digitized by Google 



— 135 — 

mxUvoKttU, fie \}atu bat '^egt^bnte gcteitit mb i^m 
Siod unh ^mtfctuf» |iiff#tgc((gt, fit »or t$ m^, 

hann, „aii alleö vorüber mor", jum crftcumal t>ernimftig 
fiiit tlS)m (iber ^ae fpract^^ ivad nun ipevben foUe. 

(alb afo n6rig nnir. finftioetlm htUh fte; fie ^^ttr 
5«t/ unh if^t SKann mugte of>ttC fie fertig ipcrbert. 
i(i San§ vtc|t# fut>l einmal, ma$ et an mir |at — 
fagte fU, iMfr ite fct^icn Stecj^l |u ^(cn/ ta« fagtn 

lu (Dürfen. 

(^rfl oto feine Q^erufung eintraf, hie er mit einem 
gletd^Altigeit^ fafi bl6^en i&ä^in ia^, fprad^ fit mit t|mt 

Sßa6 fte t^m t>orfdS^lug^ n^at fur$ ba6 golgenbe. 2)te 
fum ®leUe muffit er natürlich annehmen. — ^Ba0 foUe 
fv oiul^ tiocl^ fetTT/ m allei ifl^mHU^ erumiyii «Arte 
m to^, moi et Deftoten? — 9H»ir er foOe ^(letn gel^en^ 
unt t>nö Siint^ fcne fie jct^t fchou liebgewonnen, furö crfle 
mit i^r get^en ia\^€iu (ei ia gunt mimbglict), Dag er 
4$ mH noA 9<rltn ti4l^i|ie/ M f^e ev bod^ felbfi eim 
— Unb bann foUc er feinen fUiacu jpauöl>alt auflbfen 
nnb feine Wlbbd oerfaufen — ba# fei ff#er(tc^ pof ^in^ 
facbfte unb mftrbe i^m ba^ Seben nitt ttUUl^upiL 

€r fa^ etn^ bog aüct, toat fie fngte^ Hat imb »et» 
f}jnbtg n>at^ unb ()iUte tventg einjun^enben. SBa6 foUte 
er no0 (^ier? — Unb f omtte er nic^t ftoi^ Uin, ba| fein 
armer 3mige eine ttnterfunft fanb bei btefet grau^ bte 
roobl ein wenig i^erb unb gerab(;erauö war, aber eö 
(ict>erlic^ gut mit i^m meinte? 

9lur gegen etne^ ffardubte er ftc^: gegen ben Skrtauf 
feiner SK&beL @ein ^iBeib war il}m genonimen; fein 
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Sinb entglitt feinen ^inbtn — ^on liefen toten iDingen^ 
um Me no0 tmmev t^r lebendiger SUem welkte wentgflen^ 

ipoütc cx freiiDiUl'g ntmmer laffen. 

@o mürbe allcß eingepacft. Sr legte, au^ feiner 
Set^argte tmat^t, xoitbtt mit «O^nb <^tt/ Mnft rafcf^ t>ei» 
gingen bie (eöten Inge. 

^aum bcr gtogen 9lac^t [eine^ @c5mer$e^ ganj 
nnbeutltcf^, gon} f(^&((^tem fdj^tmmerte bereite wieder M 
Sl^mmdS^en einer neuen /:i ffnung, unb btefe J^offnung 
bte§: 33erHn . . . (5r fol; nidji:, er ^Atte ficb ^efcf^imt 
e<» 5u fe^eu/ aber i^tn unbemugt wat ba unb glomm 
unb (ocfte « « • 

et ie^t allein in feinem €oup^ faf, ba liegen 
bie furchtbare Erregung biefer legten a:age, ber fafi 
fbrperlic^e ^mtr^, ben t^m ^eute ber Xbfd^ieb 

feinem Knaben bereitet^ unb bie mitlenlofe Untube biefe^ 
gangen &ommerd nati^, unb er. fcf^lof bie Stugen. 
2)a fa^ er^ n>dbtenb «r Stunbe auf ®tunbc ba^im 

rollte, 53i(ber, ^öi'lbcr, wcid}C fafr fcfjon bcpirnben roaren 
))on bem glugfanb ber 2a^re, Silber eined alten ü^ebent^ 
unb S9Uber etne^ neuen« 
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SBtcber iimr er tn S3er(in, unb mieber ftnitb cv i>or 
ber ^paUc tcö clethncr 23af)n^ofd, Weömol bcloceii mtt 
emn Xn^a^l oon @c)>Acff}&ctett unb 9a(eteii^ bit ftd^ 
itn legten SRomcnt nocf> em<^efunten, ©efc^^enfc feiner 
@0iiler unb t^rer banfbaren Altern. 

er Ueg aU<0 am S^a^n^of bi6 auf feinen grauen 
«i^nbf offer* €r war fo fefl entfc(>(offen geroefen, mc^t 
ipicbcr tn bem fcf^nuii3i\i cn S^otei bort bruben ab^juüciiH'n, 
aber aU er nun in beui ©etvirr ber £)rofc^leu unb (Scpad» 
träger unb t^ren aufbringlid^en Zurufen unb S^agen flanb^ 
befiel \f)n rotebcr b;c aUe Jpilflofu^tcü, unb um xf)t ju 
entrinnen^ ^mc^ er auf bat einzige t^m befannte <^au6 
ju^ mo er btefetben gr&nen Zapeten in bemfelben trofl« 
tofen, i>erflaubten ^^wmer wteberfonb. 

Dte^mal ^atte er ^tiU SRtt ntcbte brau((^tc er fic^ 
fonberlic^ gu beeilen unb ntc^td trieb i^n* 

^rd Zage fafl brad^fe er bamtt gu^ fi0 eine SBol^nung 
ju fuchcii; tTrci Xaf^e ionci, fliCii er iumu 5)?or(^en Hö ^im 
Sibenb treppauf^ treppab. ^^iUig nuifue bie ^iBo^nung 
i»or allem fein^ bee^alb mufte fie t^o0 liegen unb noc^ 
bem Spof ^mau6. 

Sr njonbte feine cöjntte juerft in bie ©ec^enb feiner 
@c^ttte* ®te lag oben am ä^ebbing* Site er }um 
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flnnt^/ ^a^ üon nun an hit „&tittt fetnf^ ffitrfm«^ 

tt?crbcn folUe, burcMicf if)n ein (eifcö Sfc^K^*^"- 2*1^ 
@egcnt £iort gefiel t^^m menig: tie @tra^m wcivm fo 
laut unb ((ftmu^tg unb e$ gab n^entg neue «l^dufer« 
teilen, iDic ivei'ßc gai)ca in ta^ fd[>mar|e (Semtrr 
®o i'am er gan^ von felbfl immer me^t bem ^^iorO^ 
loeflen nad^bem er n>o^l j^unbertmat iMrgeUic(^ gtf 
frngt ^atte. Cr fannte fie noeb ^on frftl^er f)ct, bk 
iä)m^iid)c Unfitte ber ^erliner^ überall bic ^ermietung^^ 
lettel an ben ^au^t&«en Idingen tu (offen/ oin^ mcm 
bie iSo^nungen Mngfl t^etnuelet wami^ [0 lange, Mi 
ber 9lcgen i'f)rc ^^ucf)ftaben «ertrifcbtc unb ber SBi'nb fie 

Se^en ^crnf. ^Bte er (üb ärgerte über all biefe 9tt* 
gebttcbe SR&l^ bei Srogeni unb Xrep^^enfletgeni/ 9tmib€ 
auf @tunbe! — Unb wie eö ihn bcbrucfte, Aberatl in 
bie m&rrifd^ gebffneten J>eim|ldtten ]o i>ie(er fremben 
3)tenf4^en fe(^ in m&ffeu/ bie tiiei i»iv tem Vm* 
lag^tage fcben tu ber 9uf(6fung begriffen n^aiffi! « * • 

5lm Mbenb beö ^weiten Xa^t^ i)atu ei* noch nid>t0 
gefebeu/ tpai auf^ nur ^intgemia§rn fein^ SäUt^ä^fu 
an Mul^e unb ^fim$ tmt^pta^, unb eine geimbe Ser» 
jaHifluiu] ergriff ibn^ nU a tobmub^ in fein @a|}^f$ 
h€tt fanf. 

& mnSle bpf^ eme SBo^nimg l^beii/ unb inNf 

nt6g(id[^f} ba(b^ benn bie Soften fiir ein Hotelzimmer 
fannte er ni(i)t ml Unger me^r erfc^tpingen. 

2)aber tat er am @pdtna((^mtttag bei biitim S^gei 
bai Dfimmfte, n>ai man in fold^em Saite tun lann: er 

mi)m bie er|lp bei?e ^p^nung^ bie i|^m mi^ctmiljm 
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gefallen unb tcn fcflgcfegten ^IßttU md^t fiberftief^, um 
tt am felbcn ^benb mtfy bereuen« 3^^*^!^ ^^^^ 
noc^ ^ttrc^ tetiie tbti«M«ng gcfconj^^ «kt aU ^(^tls^cr 
SRami ^tett et feine ^n^dfue mh |og am folf^enbeit 
fRor^en mit @o(f unb fad tin, ^cntt feine «Sachen 
nMuren bereite «n^ommen* 

Sine Uüi^t Verfon ftefite |mI| ani^ Mb etn^ t»te 
«ngab, in einem ber Dlac^bar^iufer |u wohnen uub ibm 
tt)re £)tenfle ciH ^nfwavtcfxm anb^t. Sie geftei ii)m 
ntc^t/ aber er bet^teti fte htd^, benn er ^oHe fmd niemand 
imb brauste auc^ (ofortige J^ttfe. 

Siefen ganzen Xag imb Me ^dlfte bei nid^^in imt 

er neci) in einer fofl fieberhaften 2alt\^feit. Sr l)attc 
brei diai»me ^ur äkrf ligimg^ ober bewot^ubar mai eigenliid^ 
mir einer. 

©om ^au^flur betrat man \mxi\(hü einen fcu)lerlcfen, 
i^Qig finfieren :)uium* &t wat jicmlicb gedUimtg^ aber 
€^ firflte fif|^ boto genng fbt &4^nett ^eroiii^ baf er 
nU^ emmof a(i SdH^fl^iinier ^u gebrauchen n>ar^ fo 
ungüntltg (ag er. @o ^dufte er betin bort bie leereu 
i(i#eK o^einanber* 

W$ %wtkH Um bü Seittner $inmef* & «Mir 
ebenfölle v^er<5umig c^emuv aber cö ^attc nur ein (euUc^ 
geiegenec^ Seniler^ »du i^m man in ben bobenl^fen 
euHttnb bei i^ofei Imamteifal^. &m fpdrfi^^ei antb 
trübed iid)t frocb murrifc^ über bic naben Dacber hinein, 
ol^ne meiter bie %u^e ^u geben, bie &(fen unter« 
fnclett« 6c^eit mai^te feinen ^l^nesbli^ $10^ M^e an 
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M S^n{!er fe^ett^ um t^it &6cr^dupt beiluden gu ftnttctu 

^a6 3immer fiiUte fid) baxm noch jtemlicft an mit i)€m 
Ivette un^ feinen n^enigen bejTeren äKöbeln* 

Dämmtet (am Me X&c^e. @te mar ^et ^eßfle utt^ 
(ufttgjle fRaum unb no^m fict) fnfl fchmucf «u^, <tW 
bet wci^'-hiaut Mc^cnfc^ranf unö bic (geilen Xellei: unO 
Ut|en^en @cfdf e aufgefi<Ul iDurctu 

SCbet ®c[^ne0 tonnte aO t>it$ jjo fonm mc^t gt« 
brimci)en, unb er t)erfcf)(og ben ©c^ranf t^aftig »or bem 
}ubrmglt(ben @ti^n>ä^ btt SUten* 

Dann f^tcttc er fte fort unb mat nun jum etilen* 
mal nllcin in feinem neuen »?>etm. Stnen ^ugenblicf 
jlanb et iiiii, aU waxtc cx, \oüc etn befd£)etbeneö (Sc^ 
fÜM t>on ätu^e unb grteben nun mt^ tiefer testen fdS^red« 
(id[>en 3^^^ f^^" ^^^^S Stehen — er roörtete t)ergebentJ, 
unb mit einer eigent&mlicben S}a^ maü)tc er ftc^ mtbct 
an bie älrbett — noe^ gab e$ jia fo Dtel gu tuni — um 
fo^ fnft gebanFenbe^ fort^uarbeben bH gut C^mmerung^ 
wo er tn ber 9Rd()e in ein ftcincö ^^eftoura nt o^ing unb 
mit nac^benHic^^em unb forgenooUem (Btiitfyt ein eim 
fac^ed SRa^l l^munteta^^ o^ne ba| e« if^m tto( fetnee 
Jpuni3cr6 xcd)t fd?mc(ftc. 

älucb bamit iDurbe er fertige unb nun fa§ er unb 
&6er(egte^ tun« St ^Atte an fein jtinb fc^retben 
unb feiner ©dS^rodgerin feine Sbreffe mitteilen mfiffen, 
aber n>ie Bonnte er baö nod) i)cut€ abenb — feiner 
Sampe febUe nocb bat^ Petroleum unb feinem 24ntenfa| 
ber 3nba(t — ntebt6 mar no<^ tn Crbnung. 

^^efamitc hatte er nidu, feit S3cr^inann tot wav. 
Unb um ine ^ett ^u geben^ ba^u mar ed nocb ^u frub* 
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£a^et tooütt er nott} einen @nng m bit @tabt machen/ 
um S3et(tn begruben. £)etm er mar ja tpteter in 
SScdm, obiDo^t er €$ noä) niü^t ttibt glaubte • • * 

60 tat er* €r ging hm toettett Seg bid $ur Sriebrtcb' 
fJroge unt» bummelte bort in bcm ^üeben ()erum. StJ 
nmr bau erflemal^ fett er e^ aU }unger iOtatut oerlafTen/ 
er t$ mit rubtgen Xugett n>teber befd^ueti burfte* 
^id)t getneben oon einer ^Im^fl unt lucbt i}ciay]t tjon 
irgendeinem 3tt>ecf^ fc^Unberte er t>al)\n unD i^erfu^te jic^ 
mi bem bunten Zretben unb bem betten gunf ein |u freuen* 
9ber er oermo<f)te et nid}U 

Unb bod^ mar er tpieber in S9er(in« 9lun mu^te er 
toobl hwcm glauben« 
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Cle niä^^tn Za^t DOt S9cgtim feiner S0uk »er» 

gingen IciDlicl;, 

8r fcbrtcb einen langen 35tief an feinen <^o^n, t)0Ä 
f((^mer)(i(^er ^nit^Mt iitt^ mit )f(^ 3r<ii)en auf tet«« 
®etle^ ufib einen no0 Mngeren mi Me eö)to&<(,mn. 

Sr fiellte fic^ ^em Ziehet t?or, einem Hetnen, ölten, 
freunbticf^en ÜXann/ un^ fal^ fetner neuen £itig(etl mit 
wirRtd^er Srwartung entgegen* 

Unb — mit®önv\en im J5)erjen unb einem unbefcf^rctb? 
lid^en (äefu^l mad)te er einen '^e)ucl|> bei Dr. Jpettsotg«. 
9lie ^otte er tiefen SKann nnb feine eigene SIrt t>er» 
geffen; nie ^atte er getrunfc^t, roieber in 23erlin Üben 

burfen, o^ne benfen, bag ed fbftlic^) fein muüe,. 
feine Sveunbfc^aft ober boc^ tpenigfien« feinen äkrfe^r 
ju genießem 

Sr n?u§te \vol)[, ba§ et jenem wenig rourtie fein 
tbntun, aber er glaubte auc|^ gan) fefi^ bag er fi0 fht 
if^n interefftert habe, ^atte er i^m nid^t ^ur Seite ge«- 
ftautcn in jenen furd;tb<iren Zagen rote Fein anbetet? — 
Unb ^atte er i^n nietet g&tig unb einget)enb &ber feim 
{eben befragt unb i^m gejeigt, baß e^ if)m mert war^ 
etJ fenncn §u lernen? 

6t mußte nidS)t, n)ie fe^t et M tiiutcble^ unb ba§ 
Dn ^ertwig^ Sntereffe f&r i^n aUein nur ber Xeiina^me 
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an ^cfgmoiitid feUfamcm ^^\d\ix\ cntfprungett war; 
11110 tt iDUfte auc| itii^/ tote fcl^r ^rftitifim toat^ att 

er auf £>ci' gcmcinfnmcn gohvt jum Äitcf)f)of bei feinen 
graben ^efcf^en^ ta§ ntdbtd antcrc6 X)\t betben jufammem 
grtfttct |Me^ ato @kf&t^l/ ^ett ^emi unb &m 
J^tttik «erMttbet 

$tft ffopfenber ^rufl ilattb @c(^neU ooc bet £ut bc^ 
abite6. ®lct<^0&Ut9 tout^e fritt 9latne etttgegengettomtnm 

unb g(etc^gu(Hg bic ^ntiuort ^c^cbcti, bcr ipcrr fei mit 
einem 'Pattenten befcbdftigt — ob ein fpe^tcUec^ Ünltegen 
t^tt.|it t(»m fji^fe? — 

Dki^^ hatte er nicbt ern?artet. 

ä^ebcucft ^tng et b^i'ii* ^«^ie b<i^^ aucb benteti 
t&ttitett^ ta§ Mefee t>ielbefdf^Aftt<|te, im SRiUelputtft etne6 

(ten>if erregen ^erPebrö flebcnbe 9Sann anbcrö 3cit für i^ti 
finben thxvMt, all bami/ wenn er ferne J^Ufe braucbie? — 

60 gro§ nHir baf fcftmer^Iic^e @ef&b( m t^m, bag 
tt if)m fafl ^um S3en)u§iKtn Pam: nicht nac^ '3rrlm^ 
tiact^ ber greunbf^aft btefe^ SRannei^ tK^Uc er fic^ ge« 
fe^nt « • • 

Sr gr&belte unb gr&belte unb fam feinem (^nbe* 



£ie nddi^üen Sage fag et viel ^u ^aufe. 

£r (bellte ade« um un^ um mit einer newifen i>afl^ 

bag nur bie 3^ ^f«^^»^ fc^netl \)ergc()en m6ge biß ^uui 
S3eginn feinet Xdttgteit 

Vm Mtten X^enb aber l^ted er e$ ntctt me^r au«* 

Sr mu|te jegt einen 3}^en)(i;en fpreeben^ f^i^i^ erßicfte er. * 
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Da etttf(^(o| et ft(^ }ttm erilcnmai tötetet/ 3afo6 
Xtmm^ -ftnetpc m ^ct SBüönadPer @tro§e auf^ufuc^eiu 

2)ic ©tammgdfte t)ort mugten i^n bod} ned) fennen, 
t^n ^amate jum SSat^ti^of begleitet unb t^m f o. freunt(t(^/ 
al^ fein ^ug fc^otw i)ii S^^l^ten toax^ zugerufen hatten/ 
tpiebcx ju i^nen Fommen, n^enn er in S3er(tu fei. 

3Da0 £ofal mu^te ganj na^e bei feiner ^iBL>()ttUttg 
liegen« & fanb leicht & ^atte taum }e|»n SRimiten 
ju ge^cn. 

66 n>ar i)alb 6rn>artung^ ^aib banger 3Q>^if^I/ ^^^^^ 
benen et baf^in ging* 

Setd^t fanb et Strafe unb J^au6* 

^or bcr ^2Birt6bau6tur b^I^^ ein}ige6 ÜJZal tief 

ättem« 

2)ann bt&(fte et bie Attnte unb fab Safob Ximm 

Mntcr feinem Ö^uftit }uf}mt>, betbe J)dut)c aufgcftugt, 
unb fctn fdinci? ©ajijimmcr aufmcrffam uberb(t(fenb, 
@t btin^t\t€, aU et fab/ mie @cbneU auf ibn jutam. IDann^ 
0(6 biefet tbm bie J?nnb entgegcnfhecFte, befann er fic^ 
offenbar: „Sonnerwetter noc^ emmoJ^ fieb/ bo6 iji ja 
bet <^err — na^ bag ic^ bocb nicbt auf ben 9lamen 

fomme " 

• — ecf)ncU — 

— Sßu natürlich! Der grcunb unfereö lieben Äart 
SBetgmann! 2)ad ifl abet tec^t^ bag @ie loiebet einmal 
bter finb. 2Bie gcl^t bcnn? 

@(bneU er)dbbe ba6 nbttge Xat\&d^Ud}c mit n>enigen 
SBotten. 2)ann fragte et nacb ben anbeten «fettem 

— ein paat wn ibnen finb bunten* jtommen ®ie 
man ^ntcv. 
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ttnb mie bamate führte er frm Se^m in ba^ l^mtrtc 

iDoct fagen^ iput^cvoU un^ uiuial>biuv btc betten 
attcti^ iDdfen «i^mm auf ben Sbtenpli^cti im oUm 

i^ofa, unb um l'ic (jcrum bc;- bU n^baitii^c ^Hicfc ^IBenitcfe, 
bcr unruhige fange ^traubcU uiU) noo^l fec()e J^crrcn^ 
tDelc^e Schnett nie gefe^ett, aber nic^t — unb bae loat 
e6, «Mrt er |uerfl bemerfte — Dr. ^ertmtg« 

^Cle, bie t'bn fannten, begrüßten il^ii Kbr frcunblicf) 
unb fc^&tteden t^m bte J^anb; ben gremben üeUte et 
fvä^ felbfl tjor. 

®te xvaxcw natiulid) Hhi ccfiauitt uu£) er uiuj^tc gUic() 
€r|d^len; »ober uub lüicfo unb warum? — 

äXan nabm t^n in bte äSttte^ unb f 6r eine @tunbe war 
ifcer Heine ?ebrer — oicnau unc ^otnolö — ^cr äSittcIpunft 
bfcfee fremben ^ei)cO. Üiiö man bann aber nocl[)ma(d 
4)Ue iDetoite 9on 93ergmann6 merfipurbtgem Scbtctfal 
im SZübe burebbrtett unb femer erfahren ^atte^ n»te unb 
njorum SctjucU jegt ivieber b^er n>ar, iiyw aud> gcniuu'iib 
tet(9 bebauen^ teti^ begUtctm&nf(^^/ w^nbte ftcb bae @e« 
fprde^ wteber tn bte fo p(6$ltci;) t>erlafrenen S3abnen^ unb 
bnlb lüar al(c6 3nterefTc auf ihnen ju ^^io^kh entruift, 
9on benen ber neue (^aft tuent\ii oerfranb: fragen ber 
{tage^)>o(tttf^ bte ieber mit ^ttfe feinet Leitung auf tecbt 
öerfctiiebene -löeife Ibjle. 

Schnell borte i>on jegt an nur noc^ ju. iär lang* 
loetite ftcf»« £t \^ feinem Sorfe mit bem 

Pfarrer unb bem %potbe(et )metma( n^bc^entltc^ Aber bte 
Xagceereigniffe gefproc^^en, aber boc(? nur fo im all^^cs 
meinen/ unb bann t)ot allem au$ bem @efubl einer 
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gentettifamen @efmnutig f)am^. «^ter aber fpra^cn 

alle burchcinanbciv uub cbenfo unocrfldn^lid? mc i^t 
©timmcngcivirr erf0i€n t^m ber ^wtd tiefer lettenfcl)afu 
Itdi^en Äthane, m itx p(b ^inji'ft betten alten ^abm 
ht teti Sofaecfen nt(bt betrittgtett/ tetm bte fn§en mte 
btc yac^obett unb rebeten ^)6d;jlenö alle ^atbc ©tunben 
ein äBort miteinander* 

Sm beffen von allen gefiel tbm mieber ber bConbe 
2Bcrni(fc, bcr ihm auch cmiy^cmat ^utrnnf, obcc ircraitig 
leibenfc^oftlicf) in ba6 @c(prdct> ^inemfchric, baf; er fonjl 
f&t nicbte @inn b^^tte. ^Dennocb fanb @cbneU 3ett^ tbn^ 
(a6 fie betbe einmal jufammen binauögtngeii, nad^ 
Dr. ^ertmig fragen. @r tat ee ^ogernb/ e6 (^ing fiit 
tbn fo t>te( t)on ber 9(ntn)ort ab« 

Dr. ^ertwig, ja, ber Mme fe^jr fetten mebr, er b^be 
ju t)te( wirbelt auf bcm »&o(fe, ber SRann. ^lii^erbem 
fei er (eit fur^em oerbeiratet unb f)ab€ nun n)obi ^eifere^ 
)u tun ato biet ^u fißen^ fcbiog ber (Gefragte mit brbbnen^ 
bem ^iic^en, njd()uaD fie in ba< 3'*""^^^ jurüiftiatcn. 

Xro^bem ben 2ebrer nic^td nacb »©aufc trieb, flanb 
er bocb auf^ ai$ einer ber anberen gtng^ unb oerabfcbiebete 
ftcb* 9tan fagte t'bm mieber freunbh'cb guten SIbenb, 
bocf) nur einer fragte \i)n, ob er wieberfouiinen »verbe^ 
äKan oerfprac^ ficb t>on bem fiiUcn SKenf(ben ivobl feinr 
Stfquifition f&r ben Stammtifcb/ fo beutete er, etmad 
leBt/ e^ ficb fclbfr. Die *2Babrbcit war, ba^ nuiii t'6 nun wo 
er in S3erlin anfdffig unb tein „Srember" mebr war, nicbt 
mebr f&r nbtig fanb tbn einzuladen, ober et f&r felbfbers- 
ftdnblicb bielt, \i)n i}kv a>teber^ufcbciu 'Und) ^atcb Ximni 
bebanbeite ibn jegt i^ot\ xvk einen feiner gewol^ntea 
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@df}e^ mit denen er im einzelnen feine b€iont)eren Utm 

9H ed^nefl tr«ii|cii n>or, fd^ftttebe i>n ber S^ofl 
ciuei: falten ^erbihia((^t Stf mar noc^ nic^t SD^iUcmact^t 
Se gmg (migf«m nac^ i^aufe « * « 

3n feinem nnit e« gon) faU tind btt Skiern 

ferner Sampc f^ebrod^ett. Zki$ {ic^t marf 4ngfHtd^ ®cNttett 

an bi'e faft nocftcn 'Haube, er mochte es t^rc !>cn, iric er 
n^ollie^ unO auf t>ic ii7ei|en @arOinm/ tte er felbft aU 
etilen 9lotbe^elf an bie Senfler genngeb; um bm Stape^teter 
)U erfporen. 

3n l>iefcr ^^eleucbtung trat ^ie gan^e fdrglic^e l6be 
unb irmltct^fett bet f orm(ofen Staume^ mit erfc^recfenbet 

deutlich feit bcivH^r unD inacj^te ii)n fcl;au^criv mtc oor^ 
bin bU Mit€ Oer !i!uft« 

ffr fa^) fid; um, rat* unb t)iIflod, wie er trgenbetne 
SSerlu fftriitti^ anbrinc^en fennc, um einen S)aud} jener 
^e^a^(td>feit }u tocfen^ ber bod^ emii unb fo lange über 
biefen felben etnfad!»en 9Kbbeln gelegen batte« 

feiner grau/ bte et (o gut t>erßanbcn^ n>a6 ibm nie ge« 
(ungen mar • * • 

SBarum ()atte |ie tl)n oeriafTen? — SBarum b^ue fte 
i^ti miaffen?? — 

Unb er fc^ie ficb l>m unb (iarrte ui^tli^oU vor jtcb 
^tn^ biitein tn bae 6€ba>eigen unb Die balbe ^acbt. Unb . 
fo fa§ er fa(l smei Stauben» 
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3'mnuT neben \i)m hcr^ feit cv in Berlin, feit er fo 
gati) aUein mav^ wax ein uu^eimtict^cd ^ma^ gegangen^ 
er itUt^t tantttc^ ba^ i(»m Ocauen tinb (Sntfef ett etm 
flfcpte unt) \i)n dngfh'gte — mad mar ed? — 

3et*.eömal, tt?euu er fo fag, wie iegt^ iet^eömat, roenti 
er in ttgenbeiner ^cfc^dftigutig imtf^itU, itMmal, totm 
er mc^t mu^te^ wa^ er nun beginnen ^otiU, ^atU tt ba^ 
<äefü{?i, ül6 rucfe ed t^m na^er unb nd^er^ unb nur, 
loenn er fof ort nacf» etsoad iReuem griffe an Uwat an^ered 
backte unb unter bte SDIenf<^en ging, fp&rle er e^ nic^t 
OTCl^r fo na^e. 

dt mugte nic^t, c6 wat^ benn e$ n^ar bte Stn« 
famteit, bte er noi|^ ntc^t (annte^ fie^ bte er erfi fonneti 
lernen foUte; fie, n>e(c()c bie Sugenb ntcl^t nuffudjt, fonbem 
in i^rer magren ®eilalt erft baö äUtj^t/ mnn ed oer:; 
n>aifi ifi« 

Vae6 an ®d^mer|en glaubte er burd^gemac^t §u ^aben 

in biefem testen 3al;ie: er ^atte feinen ein?it<^en unb 
be(len greunb oerloren unb mit ifym bie (Erinnerungen 
an bte fd^bnfien unb bie J^offnung auf reifere Zage 
feineö Sebent; feine Heine grau mar jcn i^m gct]ank^en, 
fie, mit ber er feit 3a^ten Sujl unb i^aft, jebeö (3cfht)i 
unb leben ®eban(en geteilt^ bie er geliebt l^atte mit ber 
fKßen @emo^n^eitMtebe M anfprud^lofen Wtm^d^m; unb 
fein Äittb n?ar nic^^t me^r bei if)m • . • 

SSeit mel^r aüün toit bamatt^ aU er bie befien 3a^re 
fetne^ Sebent verloren mit Stunbengeben unb ^Qunger« 
gangen, mu cv ießt, wo er erreic()t, luaö er nie crs 
reidf^en gewagt t^atte unb bie @orgen ifyn nitfyt mebr be^ 
gleiteten» 
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S^oö ivo^i md) ©4)iDcrcrc« hemmen f5imc? — fragte 
et ftc^ mb »Ufte ntt^t/ mte ittigebroc^m et noc^ loat« 
S^tU et tttc^t tiod^ (^eflettt bit flammen rittet ttetjen^ 
fi-cut)igcn ^^cffnuna v^cfdn'irt? 

SBie elen^ et no^fy tperOeti foUte unö tote t>et(affen/ 
da^ o^nte et |c$t ttixf» nt<$t rintnaf* 
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Seine Schafe (eganm 

2)er Sag ber Sröffnung mor t)on älbert @cf)neU, 
^em neuen icf)t€t, n>te eine (^rlbfung erioavtet n9orl>en« 
n»av bie Unt^tigfett^ fo glaubte et^ bie i^m bte 

Xa(\t Der letzten ©ocfte i>or tcm -i\\^inn ju einer faft 
uuertrdgitcf^en golter gemac|)t ^atte; uun^ menn et etjt 
gezwungen fein n^ätbe^ in tegelmdgtger SUtigfeit feine 
3ett t>erftiegen fe^en, möffe e6 beffer, unb bicfe 
miUenlofe Zraungfcit Ungfam ^urucfgebrdngt unb enbtic^ 
t>etf(^eu(^t n>etbem ^ 

Unb fo ging et mit bem legten 9teft t)on {ebendmut^ 
ben er noci) bcfag, nn feine neue 9(uf^abe » . . 

Den etilen £ag ging e$ gut^ abet am nd0il;en fingen 
feine @c^&(er bereite an^ ifyx unter|u(ttegem )Denn nid^t^ 
tmpomert bec fruben Suc^cuD fo njeni'c^, n?ie ber (lumme 
unb gtoge @0meti bet (^ttpac^feneu/ ben fte nic^t \>ct9 
fielen« 

war bie reine ^antinen^Sefeltfc^oft, bet et gegen» 
ubetjlanb jeben SO^Div^en bet 2Bodt?e oon acbt bi'd 3n)6(f 
Übt/ unb )meimai bU eine: atme @tra|enttnbet aud 
{Berlin N.^ oermabtlofl^ g(etcbg&(tig unb i9on maglofer 

S^ubtgfeit Daö einfiele, njnö ben neuen Sebter rettete, 
wax^ bog er ibte @ftacbe fofoct it>iebet oetfianb/ aU n>dte 
er erfl feit geflem t>on ä)erHn fort 
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SSutiw^ nnF>in er fcen Äam^f (^t^tn tae Äir \mb 
cuf/ aber b(i% ce itin frcut'tger Jiuuipf wat^ tett er mu 
jtn^ totmte et na0 ein paor Zagen felbfl ntc^t 
tKr^e^Cen . . • 

itx unUniü)im juin crfrcumal t?or einer fo großen 
3a(>l i»on ^n^cnt — an bit fünfzig — wie fie bier in 
ta itlafTe ^ufammen^^epferc^t nniven^ unb )um erflmmal 
öjfenth'cf) in '^eiliiu 

grüner f)atu er nur einzelne 'Pnt^atjlun^m ge« 
geben^ au^erbem 'n»at er {finget unb Oer 3ugenb bamtt 

nÄ^er geroefen a(ö je^t, m\b niif bem iDorfe, taö er 
gldcft^ root \McAed ant>€x^ geivefcn» 

Dort UHir et ba J^ett itbttt, eine bii^ auf fernen 
(c^ten S^d^rttt mit fetner ganzen Somilie bekannte unb 

uiuiurbui v^iMcMctc ^^cifonltchfcit, t^ie, UH'im fic fclbft 
n\<fyt burcb bai Otcten Scbacel unb ba6 no0 Oufere Seil 
eine« ^auemlfimmeM burcbbringen tonnte^ infibelo« bie 
^ilfc Ca- .u7ui*cl>Utcii cUcrlid;eii 5<>"Ü ^iial^n'^uh nehmen 
unb mit Oer man C6 auf alle S^Ue nid)t ^aii$ i^erOerben 
tonnte^ benn er traf {eben ®onnabenb abenb mit bem 
Pfarrer unb bcn brei anberen J)onorattoren im ,,^irfcf)en" 
5utiiinuien^ iiuC* ba tarn allee ^ur Sprncbe, nuc^ Dae 
£Uini)e; unb bort fyattt er bte gan^e er|tebungdbeburfttge 
Generation hi$ f^um i^ierjeNten unb f&nf^el^nten Sabre 
— eiiu'rfci ivclcbcn (^cfcfjlcd^t^ — nuur ficl> j^cf^abt . . . 

^pier n>ar er ein ^ebrer unter Dielen^ )>cn bcm man 
gar ni(bt6 n>u%t€, unb mit bem man in einem ganzen 
ober gar fjiilbcn 3abre fcben nid)te nubv 511 tun ^atte. 
ä(u§erbem^n>ar unter bicfer ganzen )^anbe aucb txicbt ein 
ctnitger^ ber ntcbt gan) genau gemu§t f^dtte^ bag jebe 
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S3cfc|)mecbe beim SRcftor jum Hctnen otcx großen XeU, 
jt tiac^bein^ auf hm Sehtet inthd^&üt * • * 

®o ntuf te er mit tf>nen ferrig merbett, fo gut e^ ging, 
uttb er t^erfud^te e^ auf alte 5lrt unb 2öcife; enblic^ aber 
nur no0 auf eine — bie ber Strenge» 

Sad griff i^it an^ bcnn vm nid^t feine 9}atur^ 
unb er it?or nie nuUcr öon feinem ^nc^cn?erf md) Änufe 
gefornmeu/ ate ie^t^ n)o er im Kampfe mtt fi0 felbfl (ag. 

Sd n>ar er benn nun tn feinem fBeruf, unb fo mie 

bi0|)er mürbe fid) i>on nun an jeber Sag gefiaUen, o^ne 
befonbere älbmec^flung/ jeber £ag « « » 

Sknn er t>on ber ®(lf»tt(e befreit mar, fu^r er nac^ 
S^auU, um in feiner ©egenb in tracutciticm gan^ ein« 
fachen @art()au6 effen; meift mürgte er an ben Riffen 
unb meinte an il^nen |u erfHcCeU/ menn er baron backte/ 
wie aüeö anberö gcmoiben n?ar gegen fruf^er. 

^am er nac^ «))aufe^ fo mav bie grau gem6l^nlicb fc^on 
fort^ bie t^m feine Limmer beforgte* @ie machte i^re 
Sad^e orbentltd^, ba^ fa^ er, unb Schmu^ unb Ctmb 
Ueg fie nirgenb^ liegen, aber fie nuicl>te fie mit einer 
n&ct^temen Unbe^agUd^teit : gerabe eine @tunbe f&r )n>att)ig 
Pfennige — nt^t me^r^ nic^t weniger * * * SM moOte 
er njoM aucft noc() nie()r verlongcn! — 

9lun lag em langer 9^ac|^mittag unb bei biefen trüben 
Zagen ein Ungerer älbenb i3or i^m, an bem er ^ic^fien^ 
ein Piuf @c(>uier()efte ju Forrigteren ^atte — tat mar 
balb gefc()el;ett, unb er mar allein mit feiner ängft oor 
biefen toten unb (eeren Stunben^ mit benen er nit^ti am 
anfangen mu^te« 
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3ii btt ffio^utig vm nun niti^H mtf^t gu DcrAn^crii: 

er f)attc bk Wobd fo oft f)iu unt» f>cr iicfleüt, bog et 
felbil ganj roirr mürbe; ^ieuanfc^nffungeu aber, felbft bie 
nöttgficn/ durfte n ntc^t machen/ woUte er feiner ®0mdgerin 
pftnMtd^ bie an^^entac^te ^ojlfumme fd[)icfen unb fe(6(l 
auöfommen, beim fein ©etjalt, baö niebrigfte ^Infang^« 
gc^alt^ betrug taum me^r a(6 er fr&l^er ge^abt^ unb ee • 
fcbten t^m, bet mtfyt eingutaufen t>erflanb/ bag ()ter boc(» 
iUleö imX teurer fei ^^uf bem i'anbe. 

%t\ manchem Okc^mitUig b^tte er nun fcbon fo bas 
gefeffen unb aütt, tna^ er nod^ an Srinneningen fanb 
on feine grau, iTJieber unb iinctcx letrac(>tet — ©riefe, 
mertlofe Heine @efc^enfc aut i^rer crften S^e^eit unb 
unbcre^/ n>a$ fie no0 tdgiie^ gebrauct^t — aber e^ mar 
boc^ |u fcbmerjttc^, btefed fhimme 9Bfil^(en, unb fo flotte 
er oUc6 m t^^ren "Old^tifc^? t^crfdjloffen, von bem cx fiel; 
nic^t gelrennt/ unb ficb vorgenommen, i^)n nic^t me^r }u 
bffnen. — Sonn nwr er an onberen Zagen fhinbenlang 
in bem ^inimer herumc^e^anc^en, immer i>on eiiui IBanh 
ju bcr anberen, unD vlmi ber IslBanb $u bem genfler unb 
oom genfier )ur&(( gur ffianb, bi^ bie 2)dmmerung (am « • • 

Ä(d er aud) bieö nict)t mcbr ertraoieu fonnte, nö^m 
er ftc^ oor, jeben 91ac^mittag einen ^pajtergan^ ^u 
matfyttu aUif biefe SBetfe wbrbc menigfleni^ ber SIbenb 
nid^t fo enb{o6 long* 9e mar er bereite mteber in fafl 
iebem igtobttetl ^>en S5erhn gemefen, unb von ben ponr 
^ranberungeu/ meiere bie 3a ^re mit ficf» gebraut/ ipar 
ifym nun Feine mel^r unbefannt 

Unt fi> ir»ar er ouch einmal Ciauf^cn in gruDncl^öfclDc 
gemefeu/ auf bem großen griebbof^ n>o fie bamai6 ^arl 
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Bergmann begraben, unb a ))attc (onge t)or htm ©rabe 
M oergeffetictt SKiinne^ mgeffen t>on aßcti/ au§cr 
ihm — ^ef^atibttt, t)er bct taUen^ mx mit mer Olummor^ 
mc tiuifcnb anbere, bqcichmtm ©teile, n?Äbrenb ber 
«^erbilttnnb uIki; Üa^i^ ^ügcUofc, braune gliicl^e fu^t, 
ba% er ^ufammenfd^iiuberte. 9UdS»t ntit vox bicfem einm 
©vabe finnb er, nein, i^ot bem (Srabc fciuco» ßilucfeö — 
feined ?ebentv wie ilyin fcbien — unb wieber biö in bie 
(e^te Safer erfd^&ttert^ lehrte et ^etm t>on biefem ttug« 
lofen ^onge einer grnufamen ^tetit 

Biefe 9kci?mittiigögange ^brten iibngen^ bn(b Don 
felbfi auf^ benn baf» i^Better n»av befidnbig fcf^lec^l unb 
ber SBinter tarn fvuf} unb f(^neU mtl falten SBmben 
unb fd^neeigcn ccbauern. 

& mu^te ^ei^en laffen unb wax wieber metfl ^u 
i)aufe. & mad^tt ftd^ |tt tun^ mbem er mit peinlicher 
unb iibertriebener ©orgfnlt ben ®to§ S^efte feiner @cf»&ler 
fonigierte, ber Um ^mmai n>6d;entli€^ zugetragen ipurbe/ 
aber feibil btefe tonnte i^m ^bibfttn^ Aber ein paax 
®tunben l^inmeg^elfen, unb tntereffant war bie SIrbett 
nic(>t, ba6 mugte wn^r fein. 

€r ba((>te baran^ wie frbher, ^rioatfhinben )u geben^ 
ntc^t fmDo^I um fein fc|)mafed Sinfommen gu €xf)bf)tn, 
cilö iiiul) um bte ^cerc einiger ^tiinCcn niißHcf) auCju^ 
fallen, aber einmal wugte er nic^t, ob ee gern gefe(^en 
würbe, ie|t in feiner Stellung aM iidbtifcf^er Se^rer^ 
wenn e6 befnnnt werben würbe, unb bann war er aud^ 
oft ]o mube/ bag er ben Sntfct^lug immer wieber aufs 
fct^ob« 

felbft geifr'g ju befc()aftigen, ^atte er nie m* 
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Hanbm, nie t>erfuct^t« St ^atte (eine 3titmfTnt uitb )u 
lefett machte t^m metttg Sktf^nuqm: fd^iveme totffen» 

fd)afüichc 5(rbeücn blieben it)m i^erfcbloffcn uuD bn 
gihion Dtvmot^U fiel) feine dürftige m\b nie genarrte 
96ttntafie nnt n>ent^ l[^in|ugebnt. 

@r hatte in einen herein eintreten f6nnen. ^ctcv 
iDeutjct^e mar in einem oDer nief^reren/ fet?ie( er mugte» 
Xber in wcldxn? — 6r ^^tU feine au^gefproc^enen 
{Reizungen unb mugfe nud^ nid^t^ wie er e^ fo fcl)ne(I 
anfangen fcUte, einen einigermaßen pafttuOen ju finden. 
jDa0 mu|te ficb von feib(l etgeben unb bann toar e^ gut 

9)efanntfdf)aften fcbüegen? — Sr mar etf nicbt ge^ 
TDo^nt^ fremde äSciiiiben ohne @runi: nnuirebcn. .Oier 
aber in "i^eriin f)(ittt ficb bi6 te^t nocb Um ^äicn\(i) um 
tbn gef&mmert. Unb au^crbem: im @tunbe feinet 
.^)er^n6, ganj tm ©runöe, mar er ein ^eimlict^eö 'Stücf 
^n(io6rat, benn er moc^^te febr oieie, ja bie meiüen 
SKenfi^en nie^t — wenig(}en6 nu? in einet getoiffen @nU 
fentung* Ohr mar eben^ n>ie fafl a((e einfac()en 9lenfc(^en^ 
ein fehr ebrlict)cr aScnfc^. 

@t braucbte iiberbaupt (iatte du§ete älnregung/ fo tvie 
bamato 93etgmann fte ibnt ge^^ben. SSenn et mit» 
t]cuoinmen iinirt?e^ <\\nc\ cx \viiUi\ mir uuc fiußtc auch 
nicbt/ mobin^ aber i>tt äKann ber ^nutattoe n>at er nie 
gen^efen. 

fta< foßte baraud werben, menn eö fo roeiter ging? 
— @r wu^tc ed nicbt unb er ipagte ed uic^t/ baran 
benfen. 

Saturn nnit feine Srau geflotben? — 8ße6b<t(b vm 

aSergmann gcftorben? — sBeöbalb? — SBe^b^lb? 
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92ur cmmat mcbtx mit einem S)ienfciKn fprcc^en * 
bbtfm, btt i&x fein Setzen ä^etfl&n^td f^atu, bm tt 
fem ^etj (möfdf^utten burfte, bat wot, moö t^m fehlte, 
artettt, ta$ wnr e6, ivonac{) er fic^ |e()nte, immer, 
immer, itbtn Za^ iebe 9lac^t^ maflod^ gatij ma|lo$ * , « 
mot (eer um if^n, wof^in er aud^ ^ah. im ^ntct 
i^m — eine f'a^te 5Bicfc, auf bcr bie aufv^mal^teu iölumm 
feinee @lü(fc$ »erborrteiu — Seer üor i^m — ouf fo 
lange l^tnaud^ lote er nur iu bmtm t>ermDc^te. Denn 
ed njar i^m, atö ge()6re ttud^ [ein v^obit nicbt mebr i^^m, 
fett er t)on if)m entfernt n>ttr. UnD öa6 umiuterbroc^jeue 
@c^n)etgen btefet Seere/ bad er nun fc^on fafl fcc^^ 
Socken getragen, e< mfirgte i^n, w&rgte t^n, unb et 
fu()(tc, wie fic^ feine ginger fefter unb feftec um feinen 
J^atd f(t»(ofTen . . * 

9J^iucu hinein in bic "Xdo^e \>oU 9lec^cn unb ©cfjnee, 
jmifd^cn grojl unb ^Diebel, fiel — n>ie eine t)erge(Tcne 
@f^ma(be — ein fafi warmer Xag« Unb ^ufc^te auc^ 
ber igonnenfc^ein, ber ficb fo unerwartet jeigte, fd^neff' 
— ; mc erfc^)ro(f cn über feine eigene ^ü^nl^eit — jur&cf 
in bat fpdt^erbfiitc^e S)tinfe(/ fo ^atte et {tc^ boc^ einmal 
wteber gezeigt, |um fe^tenmat, mt um noc^ einmal Xb« 
fc|)ieb ju nehmen auf fo lange l)mauö. 

Det äiolEdfcl^uUe^rer mar noc^ nie fo traurig gen)efen/ 
wie gerabe an btefem 5Eage* €t mar ganj t)er(l6rt ftbet 
biefen leucf)tenbcn, in feiner ^tobccicfuMilKit boppett 
retjenben &Un^, ber i^m bae (Bihd biefe^^ legten 
Sommert »ieber »orjauberte, bat er bo(^ auf immer 
mloren. 
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rinen ^tedcfcn ^pn^icrgauv^ untcruümniciv ^cr m 
mcitcin )l^euicu über iül^U, toü^c Reibet an Der opree 
ft^aviottcnburg )u unb miebcr tiac^ SRoabtt lur&ctf&l^tte* 
6ö mar, obnjo^( fd^on bimfet, nod; jicnüid; fruf>, unb 
er ucripürtc noc|^ (eine ä^iüoigleit. @o f((»(atOccte ec 
langfam imb immer (angfamer loettet • • • 

Sr erteid^te ben Hetneit Zsetgorten/ ben er bfter in 
fester wenn baö SBetter fcbUd^t rtjar, um ^^ro^cre 
äUi9fl&ge jtt unternehmen^ genx&lj^U hatte/ um eine @tunbe 
ober }n)et ^wtfdi^en ben fallen S^iumen auf ben fa(i 
menfc^enleereu ^Be^en h»" unt) h^r ju fa)kiiDerm 

^eute mar c$ timat belebter/ aber 6chneU fannte 
ZetU/ mo er fieser mat, memanbem |u biefer 3eit M 
Söh^eö begegnen. (5r wollte fic^ noc^ ein mnic^ auf 
eine San! fegeu/ um ein ^r6td[)en ju effen/ bae ibm 
noch 0^cm abenb übriggeblieben toat, bann trgenbwo 
em 0(a« Ster trinfen unb enbttdj» nach ^^aufe gehen unb 
!>er[uü)iu^ tr^eab etn>ad ^u lefen. 2Ba($ sollte er [ouft 
auch tun? — 

Sr bog gerabe in einen 9lebenn)eg ein/ aU er ftch 
am 2lrm beriihrt fühlte. 

ällö er (ich umwanbte, fah er ein grauenjimmci ui , 
mittlerem SUteT/ &ber beren 99eruf/ au^ gemiffen Aleinig« 
feiten ber JHetbung ^u fcbltegen/ auf ben erflen äSIicf 
faum ein ^meifel fein tonnte« 

— äkh/ lieber ^m, geben @ie mir boch für einen 
«ugenbtid Shten Srm^ td^ bitte ®te • • • ^bttt ®(hne(I 
fid) angefprochen. ^r trat fc uberrafd?t, ^af; er c^ar 
nicht antn>prtete/ unb ehe er weiterben^en konnte/ hing 
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fic^ t>ic gremtc au leinen uui) ^og if)n ttcfer in 
ben äBcg ^tnetm 

— ©i'e finb mieter l^i'ntcr mir ^er, fogte fie l^nfttg 
unb fn^ @c()neH »on ber @ette nn. — SBotlen Sie mir 
^eifen^ ac^ bitte! unt fie ()e&€(te feinen ähm 

— 0en>tg, gern, flammette btt Seiltet* 

— S3Ictbcn <Ste noch ein menig bei mir, nur fo lauge, 
bU ic^ fieser bin, ba§ fie fort finö* 

— SBee benn? fragte et unftd^er« 

3e§t ^dmsnertc c6 il)iu (angfam: fie mottte nur feine 
Slegleitung, um nic^t aUetn auf bfx @tra|e getroffen 
werben. Sit befVMgte t^m ha€ anä^ in jteniHc^ langet 
unb fe^r uern>orrener 3lu^einanberfe§uug, ^on ber et 
wenig i>erflanb« 

2)abet (){ng ftc flarF in feinem Srme unb hthdtt 
fic() fc\i tin i^n. £t i^net tn immer c]r6gere Settegeu:^ 
^eit unb fa^ immer gerate üor |i0 ^in« 

OBae foUte bad (Banse eigentiid^? — 

^ic waren gau^ allein, iiciu i)j4cafd) war auf ben 
^Bcgeu ^u ici)m, unb e5 loar flill unter ben fablen 
S3dumen« 9lur ba6 Steden bet ^agen unb bet Zratm 
bahnen tbnte »on bet 11utm(lta|e l>er. 

^le festen fict> auc^? aUmdl>licb ju berubigcn. 

Ob et b<^i^ f^ 0<>^l dU^in fpa^ierengebe? — Unb ato 
et mit 3a antmottete^ (ac^te fie auf. ^Dann ftagte fie 
tftn, ob er nid)i mit ii)x gcf>cn luolk, lenfte aber gleich 
ab, alö fie metfte, wk et ^tucffubr unb feinen ^4rm 
Surucfjog. 

^ber ein ©las ^ler fbnntcn fie boc^ jufammen 
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tritifm? — Und fi^ bt^mn, i^m ctne time &tiö^iä^tt 
gu tt^&f^imt mit hm^ri^ unb mfibe ftc fei unb mt fte 

hen ijiin^cu Xag uoci? mc^te ilBarmcö f^egeffen f)abc; fie 

tot(Tc ein Hctnce 2ofal/ er brauct^e tetne Sorge |u (^aben^ e0 . 

fet ()on^ obgelegen unb .^nlerKimmer gnn^ (eer^ t^? — I 

«Sic ftotti) iHH' ihni lm^ fa[> i()n biacuC vu;. I 

jDec £c()rct mugtc nid^t^ ivati er anttvorten (oUte. ^übcr 
alt fte »teter^ofte^ fte ^obe junger, nriUtgte er burc^ 
ein Ä'opfnicfen ein. Gr murmelte önbci etwat t)a\)on, 
ha% er aber nur euie i^albc v^tuuDe 3^it ^jabe, 

@te ^ütte t|m iibert6ipe(t^ ba$ mar fiiif^er« Seboc^: 
wo^ foHte er andere tun? 

Dabei fiuyi e6 teife on ju rei^nen unb t»urc^ bie 
Zweige raufct^ten tie faUent)en Xropfen nieder« 

6te gab die 9ttc^tung de$ ffiege^ an und fie gingen 
€iiic[ ber vOauptfrraf;c ^u, ebne |U fprccbcn. fic ers 

reicht voax, crgrtft ibn die Mn^it, er nibgc in dicier @es 
feUfdl^aft ertannt werden/ und am liebten m^re er datH)m 
gelaufen. Vber je^t baite er etngewiUtgt, und augerdem^ 
fie hotte — Jpun^er. 

Aein SRenf0 achtete auf fte, denn der Siegen fing an 
in ®trbinen nteder^ufiiUen^ und unter t^ren &d)itmm 
eilten tk Wlcniänn Dnbm. 

6r folgte idr über den ^tragenbnmm {)tnuber und 
eine Sirage (^munter» IDort fcdl&pfte fie in einen Xor^ 
roe^/ trat in eme 2Är, und fie befant)en fid> in bcm 
dinteren 3inimcr einer fleinen und fc^mu^igen £)ejlillation, 

J^inter dem &cdenHtfcd dcn>or fam der mdrrifc^e 
ffiirt (oiii^fam an. Jtetn @aR war in dem gangen MaU 

&r begrüßte bic beiden mit einem furzen „®uUn 
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3iben^^^ @te ermtberte bm @ru| unb nannte babet 
frimti 9lameit. ®ie mar ofimbat fel^t betaitnt ^ter* 
Sann fragte tt Sd^neQ^ o( er 99ier looße. 

@eine Begleiterin utitec^eiTen ifyv "Kadett au6 uni) 
legte bm ^ut ah* Dann fragte fie ifyx (eife/ oft fle fiüfy 
€tn paar ^IBarme befleÜcn burfc. 

@c(^neU bejabtc^ aber er felbft bantu, ^ianb no0 
immer ha, unfc^tufftg^ wo^m er fi<^ fe|en foUte. 

3n ber SDlttte be6 Raumes flanb ein ^fflarb^ a(t 
mb jertlogen^ i)e|iTen Banbe un^ Xuc^ t>on @c^mug 
flarrten* 

Der aStrt bxat^u bit ®Iifer mit j&nbete bebic^tig 

hk baunicia^c l'anipe an. 

@ie fegte ii^ an ben fleinen 2ifci>^ too baö ^ier 
fianb« Sie mar ^(6$(i(^ fe(^r (ufüg geiDorben. ffid^renb 
fie Scbncü tbr ©Iöö jum hinflogen binbielt, lachte fic 
t^tt an: Profit! — unb biefer fab, ba§ fic nicbtö mentget 
a($ ^df (tc^ war» @te t^attt bimütt, traufe^ «^aar/ etnett 
t>o(Ien üXunb/ unb menn fie fachte/ wie )egt^ mtirben 
tbre njctgen ^dftne fid[)tbar» '2lber eö ging tbr offenbar 
fc^lec^t ober fie lebte ju Iteberiicl^/ benn i^re äBangeu 
waren fc^mat unb il^re ätugen tiefumrlnbert 

^uui^cr Innre fuv C^arin hatte fic i^n nid)t hcioc^ax. 
®ie ttg, noLl) bcv^oi: bic IBarntcn famcn, bajlig unb gierig 
groge @tucfe ä9rot Dabei fprad^ fie oiel unb brachte 
aucb ibren ^ec^letter (anc^fam ^um ©prcd^en» 

@ic böttc cmc gute '^rt, obne birefte Sragcn fleUen, 
berau(^}ube(ommen/ mao fie wtffen woUte« @ie erfuhr 
9on ®4^nell unter anberem^ baf er erfl feit fur^em mtebcr 
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^nmftt ber Stroge), ba^ er !^cf)rer fei uxxb feinen ^i^or^ 
namen; er t>on i^r niir^ baf fic „tUitit)^^ f)ti%€^ bü^ 
f}€i%t, iS$in^ fei i^r mitfltc^er Zaufname. eott^ fproc^ 
fie Jücnig t>on fic^. 

@ie ^oUe i|^r @(ad fdj^on geleert/ ai^ er an tem 
feinen taom genippt ^atte* 6r mochte ntc^l Irtnfen^ ev 
fonnte eine gtofe Setlegenl^ett ntd^t (d6 werben^ unb 
n)d{;i*ciii? fte felbji ging, fic^ ein jweiteö @laö — mit 
fetner grlaubni^ — ju f^oUn, padle t^n p(6|(tc(: er 
fn^ Me Sitttiition, in bet er ftcf) befanb — mit einer 
^offituierten fa^ er ;^u[anuncu in i)cj: J':){iitcrrrube einer 
S>t\tiÜc legten äiangc^^ in einer äitmofpt^re^ gcmifc^^t 
4itt$ bem 2>nnfl t>on S^terrefien unt Sc^nop^, ber i^er» 
fd^iebeiulid)tu ®ürfle, ^ie in (anc^en 9^ei^en an einer 
eifemen Stange über bem triefenben ^c()en!tifc^ ^tngen^ 
unb einem @c^mu|/ wie er t^n n^^ nie gefe^enl — gr 
fionb «uf/ i»on Xngfl unb Sibenoiden befallen. 

— 9lanu, fagte fie, afe fie fa^, ba% er fort lüoKte 
itnb in feiner ^brfe fuc^^te* — fSoilen @ie benn f((^on 
fort? — fjngt ta eben er(} an gemiitltd) werben! 

— 3d[) mu^, ]i\.-\tc er. — 3cf^ babc feine ^cit mcf)t . . . 
@te toat febr erftaunt, brang aber nicf^t mef^r in tt)n. 

— 9lm, wenn 9ie ge^en m&ffen^ icb tüm @ie ia 
nid^t Raiten. 

@ie gab i^nt t)ic J)anb unb Oanhe it)m» 
& bejabUe b^fUg beim äBirt — 65 Pfennige — unb 
gt&fte notb einmal gur&d, bei»or er binaudgtng. ®ie 
batte ficf) roieber c^efe^t unb ld(i;cUe ibm nac|>» Sie 
wttfte we^b^^ ging« 

V 11 
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®(^neU üef in bm Stegen l^inau^ mb fog begierig 

btc frtfc^c Suft ein, oufatmcnb, ai$ fei er einer wivh 
liefen ©efa&t entronnen. 2luf t>ei: ©ttof e bramUeii be? 
reit^ bk Satemen. 

Of)nc ba^ er e6 n?ontc, feftrtcn in ben itvui;iau Sogen 
feine @e^anten oft §u t^ec Begegnung $ut:ud!; fein £eben 
war fo etnt6ntg^ bof Heinfle Sretgni^ i^m Stoff 
bot, fie ju bcfc^dftigen, 

Sd njar boc^ im ©ruitbc genommen ein traurigei^ 
Safein/ ba^ biefe @efc|»6pfe f&^rtem Sehern preisgegeben/ 
ber feine SBfinf($c nad? i^nen ouöjlrerfte, t)on ber «^nb 
in bcn 2Runb kbent), bie ©trage f)M mit) ^alb ein S3ett 
}ur ^tmat, mit leber ^anü^eit bem Zobe btt^ äkr< 
Büngerns aufgefegt, unb babet nie t)or Serfc(gung 
\id)cv 

2Bar fie iiberli^auft an jenem ^benb oon ber ^^oli^ei 
t)erfotgt n)orben? — SDaS (am il^m fo nnwabrfc^etntic^ 
i>or, t?ag er e6 ntd^t (glauben modte. S!Kebr unb me^r 
fegte ficb ber ©ebante m ibm fejl, bag fie biefe iiomoOic 
nur gefpielt f)atte, um fic^ bequemer an ibn l(^eranbringm 
)u fbnnen. 

älber ^piut^ci' hatte fie gebebt. 

Unb bnbei bocb f^^Ueglic^: melc^er Slufwanb/ um biefeS 
elenbe Sffen unb ein paar ®(aS S3ier erlangen* & 
batte frcb immer einjicbil^ct^ bng eö btefen I^ia^cben, fo 
lange fie nocl> fo jiung unO b^bfcf; «jarcn mc i)iefe, gar 
niö^t f(^Uc(^t gelben tbnne in ibrem @emerbe* @r b<^^ 
nocb immer ein 93i(b t>or Slugen, a(ö 23er0mnnn ibn t>or 
(angen ^a^xm mm SibenbS mit inS //^af^ ^ational^^ 
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gcfd^feppt ^atte; fcibetic Mtibtx tinb ptiibti^t fltmgc 
tmb pomp6fe greife « • « SSSc^l^alb ging btefe nic^t auc^ 

3mmct abft l<|fte mithtt bte gro§e Unbe^aglt^tctl 

^atte et m((^t boc^ einen fe^r tetc(»tfinnigen @tretc^ 
begangen^ bev t^m ()(itte gcfd^rftd^ wevbcn Fbnnen? 

^le^ rcenn ii;m nun jcmanb begegnet wätt, fie 
tn bad fc^mu|tge £o0 t>on 2)efitUe getreten waten/ unb 
tl^n erfonnt ^ätte? — Dö< ^4tte i{>m feine ®teHung foften 
t6nnen ot^cx (le bod) arg gefdbrben, miutscfiene cc)0uUerit! 
— Skt w&tbe ))on biefem einen äXal nic(>t @cbi&(Te sieben 
auf feinen gongen teben^manbef^ unb met if^m bte Um« 
fldnbe glauben^ unter bem biefe 33egegnung fiattgefunben 
unb oetlaufen? 

Stufetbem l^atte et ibt t>ie( %vl viel mitgeteilt ®enn 
fie feine ©pur weiter tjcrfolgtc.^ — 3()n etwa gar aufs 
fu(^te? — £)bet i^m auf bet @trage miebet begegnete 
unb tl^n antebete? — 

£iefe innerliche Unrube t)or einem ^ieberbegegnen 
Detfief i^n ein paat Zage fafl nxiS^U Scfi nttf^m et ftc^ 
190t/ immet unb tmmet wieber^ fie bann ntc^t mtebet« 
guerfennen unb }d;neU an tbr t^Dibci^uetlen* 3a, bad 
n>o0te et tun 

€o erwoc^ er tn alberner unb flcinlicbcr ^(nviftlicbfeit, 
bie ber @runb|ug all feinet «^anbelne n?ar^ alle ^t>ens 
luaiitdten/ na|m ftc^ t>ot/ ein anbetet SKal beizeiten 
nacb^ubenfen^ unb betubigte ficb enbite^^ ba et ficb ein» 
gefteb^n mußte/ wie ungefdbrlic^ ba$ ©an^e war unb 
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mic ttttmal^tf(|^ntt(^^ bü% irgend itmmb i^n dcfc^en 
^hm foOte. Ser beim? — (S$ tamtt iittb (ämmertf 
ftd^ ia um ii)n hin SRenfc^ in gau^ Lettin . * • 

Site ac(^t Xage mgotigm toateit/ mtegte er (tc|» im (Sc* 

füllte t^&Utger ^id)cxf}tit, mb eine (eife Ummanbtung trat 
in if)m ein* 

J^otte er bi6f)€t gctD&nfcl^t unb innig gel^offt/ ftc nte^ 
nt< mel^r tüitbtx^nU^m^ fo tot t^m je^t faft (eib^ t^ag 

atler 2Bnbr[cl>dnl!dE>feit nac^ fo fein n?urt>c. 

toax bo0 tpmigfien^ ein tUined ^eigntd gcrocfen 
in feinem Seben^ nnb faß begann er fic^ an feiner Sr« 
inneruuö ju freuen. 

®ie ttautig unb einfam maren feitbem ntc^t toieber 
aQe ätbenbe gemefeni — 

Siefee ftembe Srauenjimmer^ e$ war ber erfle SRenfc^ 
gervefen, ber freunbUc^ unb fajt teitnel^menb mtt if)m 
geff>ro(|»en feit einer ^tit, bie i^m lang beuchte mit bie 
(Swigldt. 

Spatte fte ftc^ ubrtgenö ni'djt ganj anjldnbig unb ^u? 
le§t faft bef4»eiben benommen? — 

€$ie l^atte tl^n gefragt^ ob er mit ibr geben motte« 
9^un, natixxtiai), Daö mu§te fie ctcjentltd^. 3t6er fie nxir 
nicbt in t^n gebrungen^ aU fie gefeben i^atte, ba^ baoon 
feine Siebe fein tonnte bei ibm* 

ffi^re jene JCneipe nicbt fo abfd^eultd^ gemefen^ mfirbe 
er c^erDt^ Peine ha^iidbt Srinnerun^ an ba6 ©efprad) mebr 
baten, baö )ie jufammengefubrt, ober — beffer: ba4 fic 
mit ibm gef&b^« 2)enn er b^tte ftc^ mteber benommen 
wie ber alte i^toffel, ber er boc^ war unb blieb. 
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fficggtttatlfnt imb ^tittcrl^cr ft($ iio0 }u c^uiUn mit 
hm bftmmficn Skbrnitoi btt %utd}t unb SSeforgnM? 

Sr^ ja et pü%U gerote tn eine ©ro^ftat^t (^tnetn! 
Diid mar tbm nriebcr tixmal fo cc0t flar geioocbcu« 
Unb bo<^ OHiv teilt Scrgnuitm itiebt ba^ bcr i^m fügte* 

^rceü f>t)cr ^reimal^ obmo^l baö Detter bejidn^ig 
fcbiecbt mar, ging et no<^ in ben Hetnen Zsetgatten. Sa# 

er fic^ felbfl nt((>t emgefteben tooilu, trieb ibn: ber SBunfcb, 
fie icict^crjufe^cn, em|tg unb allein aue ^em @runC^e, 
wiebet mtl: tbt eine ®tunbe fptec^en (innen* St ge« 
ftmib tbn fid^ nicbt ein^ unb et mfitbe ibn entt&flet jurikcCs 

i^cuncfen haben, l;due er fi^ iclbft auf i^m ertappt, aber 
er toax ba. 

(tt tebete ftc^ ein, f|>a|ietengeben |u looQen, um an 

tie frifc^je ^uft ju (ommen. (Ir icbetc fiel; cm, fein 3wecf 
fet erf&Ut, wenn er nac^> ipaufe fam. 9lie gefttint) er 
ftc^/ baf et enttiufc^t mt, wenn et fte wiebet nic^l ge^ 
ttoffen. £et 9Rut bet Selbflettenntnid nuingelte tbm 

Dann ging et ntcbt mebt au6, aU et tetne «Hoffnung 
mebt l^alte, Sr fa§ metfl |u ^aufe, btfitenb unb btfitenb, 

ober rafilot> ^urcf) fcic 3uiuiur iiHiul?crni> unb nacl? ^e? 
fc^dftigun}:; (uct^enb/ bie er nic^t fanb« 

3ene S3egegnung — et b<^tte fie ^mat ntcbt «etgeffen, 
aber fie n>urbe ein Xraum, an fceffen einftige 2BirfHc^Feit 
er faum mebr ^ilaubte unb bcr ibn nicfyt mebr fl6rte» 

Sttit feinen Kollegen flanb et in ftembem, fubtem 
SetbiUni^. Stan ntugte )u ibm bmmen, et tonnte ntcbt, 
er nicbt ben Slnfang im^tiu 
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,3u £tmm ging er gonj feiten* ^otte bie Smpfittbung^ 
aU beginne man ftc^ l^eimltd^ übet t^n (ufHg }u^ma<^en^ 
wemt et tarn. Dad HIbete et fic^ ficbetftc^ etn^ abet bad 
©efü^l xocix ba unb (teg i\)n feiner ^e^agticbJeit 
{ommen« Stimm felbfi nnit bet alte famofe ^etl^ abet 
t>te( )tt t>tel befc()afttgt^ fo oft et i^n auc^ fa^« ^nd) 
äBernt(ft> tiefer iCi^clmdgtgfie oUer ^iammttfcf)befucfcet, 
fc^&ttelte feine J^anb mit alter JperjUc^^teit, t>o(fy \tin (äa 
fpticb ging immet in ben Sietfen fott^ in benen e$ am 
vorhergegangenen 3(benb t>ertaufen. Die anbeten blieben 
ibm frcmb. ^ad) Dr. J)etttpig fragte er felbfl nie mebt ♦ ♦ . 
ä(n biefet äBunbe ivoUte et niebt mebt th^xttx^ 
(St blieb adein unb e^ wutbe immet fcbßmmer. 
Denn nict)tö dnberte ftc& in feinem Seben, unb gleicb? 
fbtmig gingen bie Xage babin. Unb fo würbe ed bleiben 
biefen gangen langen^ (nngen SEBintet« 3in fef^anbette^ 
fo oft er baran backte. 
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$wti 9Bod}tn waten oerganc^en. 
Da — ciiieö ^ilbcui:'ö — brac^^ in i^m au$ in 
einer ftiec^teriu^en fefc^utterung. 

Sin 83rief fetner Sc^wlgerin mar gefcmmen mit einer 

Die @0n)dgerm fc^ncb in ii)ici' iui)igcu :2ßcifc: mie 
gast ed bem Simfien ge$e mb mt fie rein eiferf&c^tig 
auf i^ren 9Rnnn lücrt^cii Venne, mnn fie fd^c, voit t>er» 
naxxt Ocrjelbe in tcn steinen fei — /^me^r nocfy, aU |ei 
e6 fein eigene^ AinO^« 

ttnl> 6er Xna^e fdi)rie6: wie gut er e< l^abe^ unb e6 
feten ^fcrbe ba, auf fcenen er retten Duifiv uuo ^uf)c unb 
@0n)etne unb fo s>icie /?ü(^ner; unb n)te Ueb er ben 
&nte( ^a6e tmb aud^ bie Xantt « • • 

iUlö t?cr Sefjrer bau ^cJefen ^attc, wax «tit jciuer 
£raft 5u 6nbc. 

®eit bem ä^egrdbni^tage feiner S^au l^atte er nic^t 
mcf}v geroetitt. 

9Utn n^anbte eir fic^ vom geuftciv an bem ftet)enb er 
He 99rtefe gelefen/ ab, ging auf ben Xifc^ {u^ iit% fixfy 
auf einen ®tu^( faOen mt> tstat^ in ein lautet SBetnen 
au6, ba6 laute, faffun<^ö(efc ^IBcinen ber ^öerimeiflung^ 
bie nii^t me^r auo unb ein ipei|. 
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£ie XtdtKn floffm aat frinm ^^tn, ol^tte ta| fr 

fie §u j&atten tjermod^te, «ber aU fie t)erfte9ten, fu^Uc er 
fid^ nicj?t erlcic^)tcrt, )ont>cm fa^ fo ba, @tunt>e ouf ©tunbc^ 
in bit 9la0t Umritt: Dor fic^ f)inftan€nb mb murmelnb/ 
mormefaib — „^a^ foQ toerten? — t»a$ fott ba^ 

werben?" — 

äiuf bem ®tu()fc, auf ben er fic^) gefe^/ fcMtef er 
ettu Um Ut erfien SRorgenffaitt^ Fenint mecftc t^n 
btc^dlte unt, o^nc ^tc()t ju macf)cn, hod) er ^albentflcibct 
mit fc^tverem Ao{>fe uni) noc(^ fc^^tpererem «^etjen in fein 
(eerel S9elt 

5(m udc()fien äbcnb ginc^ er fru()jeittg ju Xitiuii. Sr 
nnir ber erfle ®afl« #timm n>ar in ter £bc^(/ bo((^ nad^ 
ritter fyklbm CtmU fomen bereite bte anderen tmb nahmen 
tjn in t^ren aUubcnbltct^en Ärei't?. 

Sr ^tpang fic^/ nid)t au ben geflrtgcn ^Ibenb }u benfen/ 
mte man on 5em äibgrunb 9orMfcl^(ci((^t^ in hm man 
— man weif ed — boc^ etne6 Xn^e^ flörjen wirb. 

^ebruc^ter ncd;, a(ö er hinßCiV>»3fu w^r, ^c^rte er 
nac^ i^aufe imikdL ^offentUc^ tonnte er l^eute abmb 
fc^)(afen — wetter ^atte er (einen SBunfc^. 

fnfcfcer, na^fattct Schnee fte( l^efttg xoie 3^cqcn 
nieber/ unb er ^atte fofr ^J^u^e^ gegen ben ^inb an:; 
gugeben^ ber t^m bie 9liffe nnb ben ®c^mii$ tnd Oes 
fic^t fc^teubcrtc. 

6r mar faft au )eiuer ^2Bo()uung unb griff bereite in 
bte Xafc^e/ um feinen «l^audft^t&ffel l^ert)ot)U}te^en^ al^ 
fte p(e|Itcl^ m ibm ftanb. 

ßr erfannte fie fofort! — 
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SUlh t€ nic^t fo ginjltc^ uitemoitd gf fommctt/ fo 

^)ätte er fieser getan, wa6 er fic^ fejl ))orgenommen: er 
tpdre an if)X oor&bergeeiU. 

So aber (lant fte toor t^m unb fhrccftc t^m bk ^avA 
j^tti mit etticm offettiinr fo e^tlid^en Xii$ntf ber 8t<^</ 
^ap er fte na^m, fofl of>!ie bu^ er co rougte. 

®tc befanden fic^ gerade unter bem Sickte ber £ateme 
ttttb er fa^ ui t^re Sugen, tit if^n antac^ten« 

@ie be^)ant»eüe il)n wie einen ölten ^^efannten, noc^ 
e^e er ein äBort gefagt, unt" trat mit i^m in ben Xor^ 
bogen feinet ^aufc^^ wof^in bcr @0tiee fte niifyt 9er« 
folgen fonnlc. 

er toixtlxü^ f)iet roo^ne? — Unb a(6 er nur ein 
taxat$ 3a |ur Slnlioort b^t^/ brang fie m tbn: äBa^ für 
etn ?ufafl hat fei! — Cte ^abe fieser geglaubt, ba^ fi^ 
tbn nie micbcrfeben würbe . , . er fic ^cnu ganj »er* 
geffen? — Unb ben sllbenb, ben fie jufammen i>erbrac^)t? — 

@o fc^ioa|te fte meiter, w&f^tmh er bttf(o6 nebett ibr 
{lanb unb gan^ betäubt ipar uor ^^erlegenbeit unb Um 
ftc(^crbeit. 

Cb er fie ntc^t mtlnebmen lootte? — Unb a(4 fte 
fab, tag er ntd^t woHte, inberte fie tbren ICoti. 

n)ic falt unb nag ed fei; bei il;m fet eö gcitii§ 
fc^bn n)arm, ob fie ftcb benn nicbt ein n>entg nur 
warmen fbmu, nur auf eine ^a(be Ctunbe — ftc^er 

ntcbt langer 

X>xt »^auetur würbe ploi.üicb geöffnet unb trgeub 
jemanb eilte in$ Sreie« S>a fafte CcbneQ ficb SWut unb 
trot ein, nocb ebe bie 5t&r ficb wieber gefcbloffen batte; 
aber mit ibm, ganj aid ipenn fie ^u ibm gebbre unb 
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et i^ter föitu mUtfa^ten tDoUe^ fcf^i&pfte fie in bm $iat, 
btt fte betbe mit femer 2>unM^ umfd)(o§^ nac^bem 

3e|t ergriff bm £e^rer Sltigfl^ un^ fte tontbt immer 

grfcger, nlö er fab, wie jiene ttebett t^m ©tufe um @tufe, 
^bfag um ^ilbfag emporfliege c^ne noc^ ein 2Bort 
dufern. 

aBa< fottte er tun? — 6r (onnte )u feinem Sntfc^tug 
. fommeu t>iefer ^Sicj^er^eit gegenüber. 

ä(ber fagen mu§te er e^ i^r temtoc(i/ un^ fo fafte 

er SWut, aU fte ganj oben tm tjterten ©tocf t>or feiner 
Xixv jinnben — immer in tiefer Duntcl^ett unb bod} 
einanber fo m^, b(t^ ber eine ben ältem bt^ anbtten 
^eutlid^ l^6ren Fonnte« 

5(6et ba, er «nfangeu rooUtc, t>6rtc er fic flüftern: 
„&0Ü iid}t machen? — ^abe SBac^dibeic^l^&lier 
bei mir." 

jtonnte er )ie iegt wieber ipinunterfc^iden? @r brachte 
ed rnc^t &ber fid^* 

@o fcMog er auf unb fie traten in ba6 ^Bovgcmad;, 
unb n>d^renb er in bad Limmer trat unb auf ben £ifc^ 
^uging^ entflammte fie ba0 9Bad^«bo(|^ ^er ®c^ein 

über hm Zi\ü) (;impegficl unb i^m bie Sampe jeigtc, bie 
er (uc(^te* 

®te wartete^ bt^ biefe brannte^ bann trat fie n^l^er« 

— ^(fo bier mol^nen @ic? ^m^H fie neugierig unb 
fa^ fic^ etwae enttdufcbt utn. ^ie bürftig bad aUeö 
warl ttnb fo ganj aOein? ffigte fie ^inju. 

@c^ne0 ging unruhig im ^imtntt um^er^ ate ob er 
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md^ ttmüi fud^e. Segt mugte er hotfy mMtc^ ein 9iott 

— Senn ®te frieren^ f o toAtmen &te fi(6 bort bo(^ • • • 

fachte er unb jcigtc auf i:en ^fcu. 2)anu fic( il:>m ein, 
t)ag in btt ^ucbe iiod[) jn>ci glafd^en ^ditx xvattn; er 
l^oUe fie erletd^tert gerbet unb fd^entte eitu 

er nebenan wav, ftanb fic einen 'Üugenbltd unb 
fa^ mit einem bbfen ^uebcucf doc ftc^^ bin* 

5^letn, fo ging e6 ntcbt weiter. O bu mein ®ott, 

war bo8 ein (^fell Unb rofc^ rif (ie t^t S^de« 

unb if^ven ^ut ab, mtb al6 ber Sebtee mteber ^etetnfam, 
{l<inb fie nm £)fen^ in bem ba6 geuer Mngft erCofc^en 
fein mußte, fctc .öanbe auf bcni Üüufeu c\cc\m bic weisen 
^dj^eln getebnt, unb lächelte ibn an — fo glüc£ii(b unb 
be^agtic^^ at$ fei fie ^iet fc^ott gnn$ «^aufe* 

(Sie njortete — unb er fa[) C8 — biö aud^ er fein 
®(ai^ )ur ^anb genommen ^atte« Dann fagte fie f^^oftt^' 
mtb tronf H burfh'g mit einem ^uge (eer« Um etma^ 

px tun ju l;aben, fd^cuhe ed;iu1t ci^ glcid; lieber t>oU, 

9Mn/ fo ging e$ nic(»t weitet! — backte fie wiebet 

unb fing on. Sie flettte t^m Sf^A^n, bie er beantworten 
mu§te, unb gan) allmdblut/ fel;r lang)am/ abtx bo(b 
fielet (amen fie in ein @efptdc^ binetn. 

©e erjdbhc ?on [icl) mit ciucni l)artcn unb bitteren 
Xon in ber Stimme/ bec )u feiner *^tuiunung paßte 
unb i^n gefangen na^m« 3n biefee Sprache formte fie 
ro^ bie ®efcbicbte ihreö Sebent: bie ein|l erfunbene, fo 
oft erjdbUe @efc()ici;te, baß fie fafi felbfl an ibre äßabt* 
(^ett glaubte^ bie alte @ef0i(bte oon ben bbfen 6(tem/ 



Digili^ca by Google 



— 172 — 

h€t Serf&^ng^ htfc Sl^c^t mtfy Salin unt bt$ txr» 

^6rte un£) er l^6rte nic^t ju. ^^cnn er f)in^ 
^bttc, mf^m ifyx btt traurige Akmg i^rrr @ttmme ge» 
fangen^ btt evflcii 0Hmme^ ^ie er swife^en biefett äBitibm 
^5rte, ober wenn er feine Oet^anten befreite, backten fie 
nur Ott bü^ eitte: tote er fie tDteber (o0ti>erbett lötttte^ 
uttb i9te et bat rechte Sßott fittbeit foUe, e6 t^r fagetu 

^ic lüugtc ^anj genau, roaö er meinte, ate er cnb^d^ 
halblaut fagte, inbetn er fc^einbar txaü) feiner U^r fa(^: 

ifl fcl^on fpdt gmoirl)ett — ^ uitb ba fie fa^^ dag 
l^eute abenb bod) nx(^t ging, fam fie i(im fclbfJ ent(^c(^cn. 

3n einem l&alb fc^erji^aften, l)aib traurigsooriüurfös 
i^oUett Xottc fagte fie: ,^3e|t tDerbe fc^ott loicbcr 
^iitau^gejagt — ^ unb ttant i^t Stet aud, o^tie b0% er 
fie n6ttc^te* DanPe auü) fcbJn, fagte fie. Dann neftette 
fie an i^rem «^aar, 30g i^r Kadett an mb fionb \>et 
i^m^ bereit $um (Sellen. 

^c^^nell xcbctc no.cn'o etn>a^ i>oii fcMcc^tem Detter 
unb hinunterbringen unb beeilte fic(^ fe^r, ein £i(^t ati^ 
iU)&nbetu 

2((ö er bamtt fertig ttor, fa^ er, roie fie am 2ifd^ 
flonb, ben rechten gug ^oc^^ob unb bat Untevkt^cr i^rer 
Stiefletten betrad^tete: e^ n>at )>bttig burcf^laufen uttb 
bie 9td(Te mufte butd^ 9la^t unb Cof}U gebrungen fettt* 
9(bfr et f(i;n?ug unb fie fagte ni(fyt^ me^r. ^eute ahmb 
no^ nicbt 

Cfd^wetgenb/ mie fie l^eroufgefommen ivaten, fliegen 
fie bie ircpfHufnifcn wieber bittunter, ©ein J?erj Hopfte 
t)ür ^ufregung^ benn er glaubte iebe @etunbe/ e^ muffe 



Digitized by Google 



— 173 — 

ifynm itmanb begegnen unt it^n, in wtUfytv ^cgUttuttg 
€t max. ffia^ fottte btK htm t^ott t^m tmtml — 

aber aüeö blieb fKlt unl> ^unFe(. 

ätbfag fht äibfa^ ta^tUn fie fidS^ fo ^ittutUtr/ fic 
isntncr ttc^t |ml«t t|»m/ tvie fic ^ütaufgefKeflctt iDdfcit« 

S(6 er bic ^ou^ttit auffd^tog^ (lan^ fte t>\(f)t neben 
i^m un^) tetn 9(rm fhctfte i^rc äSruft Sr ^&rte^ tpie 
fte tief attff€uf)te* 

Citf gab i(m bte S^ant> unh tt fu^Ue^ wie fall fte nxir. 

— 21^! — fachte fie fc^oubernt», alö Cci ^clniceannt) 
tmd^ bit offene Xur Orang« Un^ ^ann nocf^ einmal: 
— Daitfe mdf fc^6n! — ttitb |mettna( netfyi — ®tite 

Sann n?ar fie t>erfcl^n)un&en un^ er fa^ |ie nic^^t me^r* 
er i^iufy fi0 hinauf. 

9ta et wteter in fetnent ^(len^ nHivnien Limmer nrnr 

unb nn berfclbcn Stelle ]umb, wo fie fic^ eben bel^agCid) 
gegen btn iDfen gelernt/ f(i|te i^n ein fo f0tner)(i(t»ei» 
flarM 0ef&H teuet»o0et Ü3efc^dmung^ fta§ er^ m 
fic^) niet'erfcf)eni^. Die y\\)nc iuifcinciuberbi^. 

Sr fo^ ba6 arme Srauenvnimer in ^en jerrtffencn 
^u^m, butä^ mU^ bit 9idffe brang^ bit Strogen 
^inunterfcfiteid^en, bettelnb, um ein ^lac^^tlager ()aben, 
ba^ e6 fic^ er(l erfaufen mußte mit i()rcm eigenen ^brper^ 
m'eUei^l t»er}n9etfelnt/ (Stunte ottf Stunde, m&^ttnb bit 
9lael^ tmttier etfipier mmbt* 

Unb büvan iror er fc^ulb, nur er! 
^dtte er fie nic^t ^ier behalten fbnnen^ ^ättc fie nic^t 
iHet fcf^lafen f6nnen auf bem ®ofa? ttnb wenn er 

fonfi nid;tö ^ebcu ionnte^ ein ^bt»aci) ludrc eö bod) 
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S6 xoat tüte bei i^vcv erflen S3ec(C0|nunc(: 2Baß hatte 
fie t^m ^enn getan? — äBar fie auftrin^Uc^) gcipefen? — 
jDoc^ ntd^t tm geringflem 3m Gegenteil: fie l^dtte t^r 
@(aö aiiögctrunfeu uub a^av v^c^ai^en, 0(6 er co gciuoUt 
^atte/ ate er — ja^ ei^ n>ar fo: ate er |ie hinaufgetrieben 
l^atte^ toit einen J^un^. 

Die SRenfd^cn! — ^d}, hu 9)?enfc(>cn . . . 3Sar eö 
ni^^t £ar( ^ergmann^ taufentmal in allen Xonarten 
wieter^otte SSel^uptung gewefen/ bk SRenfcften 

brutaki nnb graafanui, i^crobfc^euenöwertcr unb wibers 
n)drttger im allgemeinen feien^ atö bic £iere? 

®te w&tbe er jie|t t)or i^m baflel^en/ n)enn er tiH 
n)ugte? 

— £)a fielet man euc^^ i^r guten S^riflen! — @&^e 
9>l^rafen auf ten Sippen unt eifige jtitte tm ^er^en — 

^öbt ibr einmal @e(e(\ent)cit, eure (großen @efc()icbten 
n>abr macl)en^ bamx crft crlcnnt man euc^ — ^m^kxs^ 
päd feib i^r^ alle mitetnan^et! 

@d[)nell ^&rte feine Stimme btutUd^^ t>ie|e grelle, 
gellende, immer anHagente @timme* 

— ©0 *tt arme6 lHii:cr! Cornau tir unb \v\ii t^it 
atted geben/ wa^ ee nocb geben ^at/ fa|l um|on(i> 
unt bu gibfi i^m ein @iai^ a^ter/ ^ret movaltfc^c Senten^ett 
unb fd^mei^t e6 bann ^tnau6/ nein, mein Shtnge, fomm 
mir nur nid)t me^r mit bcintn 9let)en6arten \)on gut 
unb bbfe, bad »erbitte tc^ mir! 

Co^ war Sergmann, ber jegt §u i^m fprac^, att oft 
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ev no0 Ubtt, unb hk Sleue <(uoU ^cm £e^r<t hit )um 

^^C/ bi'ö tn bte Sugen — 

aber fofl |ug(et(f> faf) er Wc dngfKic^cn unt) jicgt fo 
t>0nourfd)>oUett ^iidt ferner Hetnett grau^ mte fie t^n 
anfa^: Sa« b<^tte er getan? — St l^atte einer Stme 

feer ©träfe ^itila^ i^Cy^cbcn tn ihr Stmmcr, ^^i^^ fte ntcf>t 
me^r t>crtct&tgen tonnte gegen <^d^mu§ unD i3cfal)v^ uuO 
bat fte f Ar t^n be^&tet j^atte^ alt fie no0 lebte^ in Xreue 
unt) tsurforv^e inimevDiU. — 5Öoö f>attc c;> i^r SKonn, 
btnn ju fct^affen mit folc()cn Öc|d;6pfcnV — Sog ftc ihre 
Strafe lie^en^ unt war bit Strafe ndc|»tUc(^ unb {ad^ 
fo war e< We eigene Sdf^ulb, fidler aber ntd^t We feine . . • 
3u liefern jlrcitcnben 2inrrnid t)on @cfia;kn ging er 
enbtic^ }tt idttt, unb (ange tonnte er nitfyt fc(»(afen in 
i^rem ^mtefpalt Stt e^ il^m enMic^ d^^^^d/ f^^ ^ ^ 
feinem cifrcn Sraitm nidu t\c OnMlatt ^erc^mannt*, unb 
nicf)t bie feiner grau^ fonbem ein blaffee unb mube(^ 
@eft0t^ bat ibm fafl iä^hn erfc^ien^ unb eine traurige 
©ttmme bbrtc er fagen: /,3egt lücrbc xd} fc(^on roieber 
^inauegeiagt • • 



Digitized by Google 



1. 

Sßenn er — xxoä) ntd)t ein ^I^icrtelja^r fpdtet — an 
tte $tit ta(fyu, tu ^ann iam, fp begann it)m alled 
^ut^etnanbetsutotmn^ unb et «ennoc^le m^^ fi(^ du 
üiid) nur einigennaßen geort)nete6 25Ht) üon ben &;etg« 
nifT^n/ unb wie ciuee bat rnbcu abC6fie^ mad^en, 

@o Hov t^m hi$ }u(e|t bk erßen Xage hUtbm in 
M t^ren (Sin^eH^eiten^ fo tAht wuxtt e6 tn t^m^ wmn 
er fid) jener erinnern rDotIte, bte i^jnen folgten. 

^wc eit^elned trat mit bcfio erf^recCenberer £eut(tc(^^ 
Fett att$ t>em ffiuft ^etn>ov unb vet^te ftc^ etneir Aette/ 
ja, einer Settel . . . 

& fam oHei^ fo^ mte e^ fommen mufU, ®c^vttt f&r 

Qd)titt^ mit unheimlicher Stö>crhe{t. 

@r mochte fic^ ipc^ren noie er woütt, et toar )u ipiu 
@etn ^et| ^otte fi(^ )u tief mit feinem Serflanb ein« 
gelaftc«; er mar bereite beftegt 

^Mit md) ibrem erften fluchtigen ^egegnen^ fo trat 
htt ^miefpatt in feinen @ef A^len ein^ att {te jum erfien« 
mal auf feinem ^tmmet gemefen toat. 

föeibe SWak b^tte er im Slugenbltcf M ^ufammens 
fein6 nut btn einen SBunfcl^ ge^bt; milte fie boe^ erji 
n)tebet fort; aber war fie gegangen unb bU (ebtofe^ 
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fd[)r€c!li0c ^lufanitcit tmei>cr ntbcn it)m fag in ü)X€t 
^tvmm^tit mt> intern &xautn, hann bcgannm feine 
®e^anfeti fic() wteter mit i()r (efc^afttgen. 2)enti 

wa6 Ratten fie fonjl um? — 

äBiebet moren ad^t Zage t>ergangett. Sin thbüt^ 

langer Seiuuag. Xcu 2)ormttta(^ forngicrtc er Jpcfte, 
^eu 9lac^mittag ging et naci; i)ctii jiceu^betg. ipar 
ein trodener^ Mta Xag un& Sdevtin lag t>on bott oben 
üue })i:fe^en grog^ (angmeth'g^ nfid^tern ba. 

^er lauten unb ivuflen ^on^erte tec ^ocffaifon^ fon^em 
eine greuliche mititdrtfc^e S^Iec^mufit^ tie et fd^&n fant^ 

bic if)n fL»u' cnpaö auf{)eitertc. (!inc ^au^c c\xc\^c (^iUiiihc 
— fiebcu SÜktttt — f>attc fic^ an feinen £if0 ge» 
fe|t unb et mar in ein @efprd0 ^ineingejogen^ ganj 
t)on felbji. ^tn, jroei ^tunben waren i()m fcbneU i>ers 
flogen* JÖefonJ)ere bie ällte gefiel i^m. (rs mar ronrm 
geworben^ al$ Ht gan^e @efellfct»aft aufbrach»« 3Kan 
mu^te nacf; Xpaufiv um |u effen, f)ier war ed git teuer, 
imD *8c^utU blieb aiUm, ohne bie JpüjTnuug, inu'nbcinen 
t>on ibnen iemal^ tpictier^ufet^en^ boppcU traurig uiih üer« 
einfamt & b<)tte (ein @läcf, bad fagte er ftc^ ^mbetU 
mal, alö er £)cri y^anjcu lueiteii :i^cg Durd; bie Sta^t 
unb bm Xtergartcn bi"^urcb nac^ «^aufe ging. 

pmeimat n^ar er mteber bei 2imm gemefen. Slber 
au(b bort m&rbe er fieb ntemate bcimifcf^ fül;len Cbnuen^ 
er ful) es immer me^r ein. 

SBaif ibm aber bü$ ©cbmer^licbfte unb S9itter(}e ge$ 
n>efen mar, oorgeflem mar e^ gefc^e^en: Dt. «i^ertmig 
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war boxt getoefeu/ einen ganzen älbenb geblieben unb 

tcat gegangen^ o^ne i^n gr&f en )tt laffen/ |a ol^ne ttut 

iiad^ i()m ju fragen. 9Äan erjä^)(te il^m ntc^t etns 

mal t)iceFt, er ^brte cö plbblicf) auö t>em @cfprd0 ^eraud 

unb er(i ote er fragte^ beiidttgte man i^m. 

Da*, ^atte er bo(b m'cl^t gebadet! — 

iDar ibm unm6g(icl,v t^cm ©cfpradi lancjer ju* 

jubbren^ ^a^ fic^ auefc^Uegltcb mit t)em (ebenen @aii 

befc^ifttgte, un^ er ftanb auf nnb ging nae^ «^aufe* 

♦ 

3u bcn aüererflen Xagen feineö ^ierfeinö, furj bet>ot 
er bm ^efuc(^ bei Dr. J^ertmig gemac^t^ ^atte er m 
einem gtcgcn Detifateffengefcbafi ^mei glafcben befonber* 
guten Ü^cin — Ungonuein — unb au^erbem einige 
Zigarren )>on einer Quatitdt enoorben, mc er fie felbft 
ju rauchen nie gemagt ^ittt. Sr mar fo fidler gewefen, 
ba§ fein 25efuc^ errüttert it»erten »üürt^c: ha moUte er 
b<\^ ^^ergnugen uuO Den ^toi^ l)abm, feinem »erebrtcn 
@affe auc^ ttwa$ 9luf ergewb^nlicbe* i>or)ufe|en, t^amtt 
jener eö merFen fbnne, mc f)od) er i^n fcbdije. Diefer 
@ebanfe war feine i;eimiic^e greube gewefen manche 
Xage lang. 

Sr f^ant if^n otefe, t>te(e ®tunben manchen Qlad^« 

mtttog i^erfolgt, unb jebcömot weim e6 brausen fraiF 
unb beftig flingebe^ burd^^ucfte ibn bU J^offnung; bae 
ift er! — Unb e< HtngeUe oft an feiner I&r, We er 
jeCiTMual felbfl bffnen mugte: 23ettlei, ^)auiicici, .OauHcc 
mit alten Kleibern, bae bra(^> nie ab. Die Bettler wieö 
@c^neU fort dr wugte au* aber Srfabrung, wa* bie 
golge bat9on fein würbe, wenn er einem etwaö gab: 
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tm^untert atibere. — ^uwiilm, abtt nur fcf^r fettm/ 
mar €$ htt SSrirfbote; bftttt lourtm t^m mtt) Spcftt 
gebracM^ aber Dr. ^erttrtc^ wav cö nie, unb allmdbln^ 
fa^ er fclbfl ein/ er t)ie «Hoffnung aufgeben mugte« 

Sie S^afc^en t>erf}aubten nnt bit Zigarren lagerten 
ob. i:acl}tc gar mii)t me^r taran. 

^2tber (ie fieku il)m ^cute, an bicfcm ©onntagabenb 
wtebcr ein nnb ein @e^ante befi&gelte pib^iiü^ feine 
®d^rtlte. 

@r fam ja boc^? uid;!, unb eö trat ja boci; tiUcö 
t>orbei^ voo^n foUte er alfo no0 fol0 ein 9larr fem unb 
Unger marten? 

er bic 2!reppen ()iuaufi^cf(ettert rcar unb fem 
Limmer fict^ erbeUtc, fiid)tc er bie glafc()en unb bie 
^igdrren ant i^ren Hinteln ^en)or* 

^ine f^rculicbe Unorbnung l^errfc^^te überall, bemt 
feit bret 2:agcn war bte 5l(te fortgeblieben, einfaä) forts 
geblieben^ o|^ne ft(|^ }u entf(t>ulbigen, unb ®c(^neU b^ttt 
nod} ntd^t bie Snergte gefunben, ftc^ nac^ einer anberen 
Slufnjartefrau umjutun, ba6 n?ar fo langweilig. 2lbcr 
morgen fcf)on foUte e6 ge[d[^e^en« 

S4 foUte Aber^aupt gon) onber^ l^ter merbem 

ging er niemals an, eß fid) bicr gcuiütlid; mad;cu, 
fo ftMinte ee natürlid; nie gemütlid) werben. 

iDarum wollte er fi((^ ^eute abmb ein bene tun 
unb auf eigene gauft ein gefl feiern, ein ge(l be6 9}er^ 
geffenö . • . 

Sr mufte n)ob(^ bag ein traurige^ geiem n>erben 
w&rbe, aber toat foQte er tun? — & wax niemanb ba^ 

ben er b^tU lat^m tonnen. 

12* 
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gt ftcctte ^xd) 6e^utfrtm, mit bcx @orgfolt einet ^enucrö. 
eine oon i>en Zigarren an, mttoxtU eine Slafc^e un^ legte 
ftc^ be^agltd^ aufd Sofa* 

Der ^ciu lüor it>trf({c() c\ut unt> raun luic flüfi'igeö 
geuev hinunter, aber fcl^wer, i(fy\vet . . . Unb fo war 
auc|» ^ie Big^i^^ • « • Unb er tran! in tletnen unb 
fdjmauchte unb paffte. 

er wollte an etn>a^ Jjcitereö benfen, unb fo «?anbte 
et feine @ebanfen in bie jur&ct/ n)o er S^etgmann 
hmm gelernt unb meied/ me(e^ $og an t^m »ot&bet/ 
an baö er (anc;e nti1)t i]etacl)t. 

Die crflc gla^e war weit über bie ipdlftc geleert* 

würbe t^m toam, unb er fh^Ut^ wie ber äBein tl^m 
qH Äopfe rtn\v 5lbcr ivat> machte ba^^ »renn er ein 
bi^c^en bctucipt würbe: er {omite ia gletc^ tn^ ^ett 
ge^en« äiu|erbem würbe ed if)tn iegt eril be(^agli0 • * « 

Da — er wollte eben wteber ba< ®(ad pxm SOtunbe 
fubrcn — b^rte er, wie eö Hingelte: leifc^ wie bittenb, 
fafi bem&tig « * * 

3e§t, um neun U|fr? — wer Fonnte ba^ noc^ fein? 

er fpranv^ auf unb c^i\\c\ jur Xur. 

— äßcv ijl ba noc^)? fragte er, unb eine (eife, bes 
fc^eibene @timme antwortete: bm% £ijdbet^; a0 
bitte, nur auf einen äugenblicf . . /' 

3iBar baö m6glicb? ®ie war wieber ba! @ot(te er 
6fFnen? — Sr blieb fUU, aber iiberteg'en tonnte er nietet 
oiel, benn ber 9Bein ^atte feine ®tnne t>erwtrrt« 

(rr hbvtc nur, wie fic luartete unb feufjte. (Scwi^, 
fie wollte nur auf einen ^^ugenblicf b<^i^^i>t unb fi(^ 
wirmen« Aonnte er fie abwetfen? — @d war i^m, att 
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ftJrtc er 93crgmannö (ctirnuic: ,fS}tu(^Ux}pad, alle mit« 
einander/ ofynt SRnt und ^tx^i^' 

6t 6ffncte mb fte fcf^l&pfte ^mdtu 

Sie rror fd>on uu iiBol^njimmer, alö er uod; au t'er 
Xür be)d)dfttgt mar. 

— ^tct gc^t ia ^Dc^ f^n; triege t<^ au((» ein 
^lad? lachte fie if)n an. — 3f^ ta^ rool^l eine Ärt, 

Dem ftiUen ^uff ergeben! 

@0neU Ud^cUt oerlegen iint> ^alf t^r beim Sibkgctu 
6t( fe^te fid) auf h(a ®ofa mb er fid^ i()r ge^enfiber. 
^(bcr ba$ woÜU fie t^uvc^au^ nic^t leiten: er um^te 
äu i|>r^ 

— Sc^ tue Sinnen mtrHid^ ntc^t^^ ®ie braud^en feine 

folc^ie 5lngfi nur \u haben . . . mcuUc )ic f}a{b t>or? 
wurfööoll, ^alb (potti|d;jmitlcibig. 

St mu§te nac^^gebem 6t tutfte boc^ ntd^t un^bflic^ 
fein aH SBirt 

©ie mar in allerbefler ©tiuimung. ©er ^IBetn 
fc^mecfte i^t unt> bit jtoeite glafc^^e war baib mitoitu 
(H t(l nun einmal ^icid)^ büd)tt Sc^neß unb fc^cnfte 
ein, unb fid>. 

— 2lnfe(?en! rief fie bciux ^-ilnfto^eu, — aufe^eu! 
unb fie iab t^m tief in bit 9(ugen^ ald fie ttanfem 

2>aö ^lut ober ber ^cin — iraö mar eö? — flieg 
ii)n\ wie eine ©eile ju Äopf. 6t motUe fid) uufroffcn, 
attetlei @ebanten faffeu/ abet et (onnte ed nie^t me^t « . * 

St mugte t^r nut tmmet su^^^^ uttb tauchte in 
mütenber »^aft. Sr mugte fie aucfe anfeilen, wie fie fo 
lebhaft unb luflig fptadi^^ unb et meinte^ e6 fei ni(fyt 
me^t btefelbe^ bte et boc^ fc^on gtoeimal gefe^em 
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Sa (c^nte fte p(6|(tc^ mit einet fd^ett SBemegung 

t^ren Mopf ^cgcii feine ®cf;u(ter unt) er fpurte ben 
feinen £)uft t^ted J^aacee an lemem 0Kunbe* 

Sie ®tnne begannen i^m )u f(()wtn^en/ er magte 

nid)t 311 rü(^ren. 

@te fa^ tl^n att/ tdd^elte mte ^ot^in, abet ^agjU ntd^td 
me^t. &n Verlangen fprac^ au^ t^ven Sugen^ i^n 
erfc^rccfte unb ^ugletc^ befeltgte/ ein 'Verlangen nac(^ i(;m 
— nein, nein! 

St tranC unb moUte fte (etfe aufheften« 
Sa aber n^arf (te fi0 über i^n uni) um)(^lang xf)n 
mit einet ®en)aft, gegen bte et mac^ttod war« 2)ie 
Sampe erlofd^. 2Ber b^ttc fte au^geMofen? — 

— 9lein^ nein! fagte er mit etfüdtet @titnme noc^ 
melbvere SRale« 

3(ber e6 t;alf i^m nic^tö me^r* 

er am ^^J^orgen cninid^tc, iiuiif er nacb alter Qk^ 
mof)ul;cU juerft feinen ^^licf auf t>ie Ubr. roar Oie 
^6c^fie 3^it fiiv i^n unb weit fpdtet ato fonfi « . • 

Sann, a(ö er fiel) unuücnbete, fa^ er ba6 3i3cib neben 
fi0 liegen unb aileö fiel t(^in mit einem Schlage ein* 
St wat toit geUl^mt t)on p(5^(t0em ®€^te(fen, nnb 
lüdbrcn^ fic ruiuv^ it?ettci*fchlut, e^nc ficb regen, feßtc 
er fic() aufrecht unb begann gittern t>or älngft. ^iBa6 
^atte et getan? — £) @ott^ toü$ f)Mt et getan? — 
9ltit$ mor jci^t t>ot6e{! 

3iber bennoc^ mußte er in t>ie ^d)uU. 
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m^tmb er ba^ ti$mt SBafTet &ba Dae @cft(^t 
laufen ßef^ nad) jtamm mb S3utfie uttb nac^ feinen 
Jtteibem griff, Stucf für ®tucf, irarf er ab uuC ju einen 
noc^ fcf^taftrunfenen ^Itcf auf bU \Ji\)t unb iaf), tok bU 
^etget )>orr&cbem 

Sr lüürbc fidier fpät Foinmen! — Unb er mu§tc fie 
bocb iiHcfcn, fic mufuc nocf> \.>er ihm nuö Oer äöo^nung ♦ . ♦ 

SRtt unbef0mt»U(^em SBt^etmtden trat er an t)a6 
83ett unb fogte fte (cife bei bcv @cfeu(ter. @i'e r&I)rte 
fic^^ m((>t, bie tr )ic |0üite(te. Da fdg^lug fic i:ie 'ilugcn auf, 

g0 (df^ebe^ t)teö ^&tib, ed Id^eUe noc^ , . . 

©te muffe auffielen, fagte ber 8e^rer* 

— ^dv to^ niic^^ toc^^ noc^^ fct^lufcu . . . ßal;ute fie 
unb breite fic^ um. 

9letn^ (te ntüffe aufflel^en/ fie nt&ffe auffielen, fagte 
er mit \ckbcx I^rinf^lic^Peit, ba^ fie »Mltg enrncMc. 

— iißoi^m iDiUft bu beuu, fragte fie unb \l)n an, 
unb er itmaht, wie bbfe t^r SStict »ar. Sie fc|^ien e^ 
felbfi $u füllen, benn fofort würbe fie freunblic^« ®te 
war ie^t gouj wac^. 

— äic|^^ Ia§ miä) bod^ fyitt, fc^metcf^eUe fie gegen 
feinen ^rotefl an. — Cu tannfl mtc^ fa emf(^(te§en, tc^ 
ivntl auch c^m^ fliU fein unb tc^ macf)c uiUcrbefTen hubid) 
^rbnung ^ier^ unb wenn bu ivieberfonimft^ ge^e fort 

— Xber ed Fann iemanb tommen! 

— 3c^ mac^e feinem SKcnfcfjen auf, i^crfid^ertc fie. 
& jianb ratlos ba. 6d war jegt bie aUerb6a;rte 3eit: 

wenn er warten wollte/ bit fte fertig war/ !am er auf 
aße g(i«e ju fpdt 

9loc(> jweimal fagte er, fc^on fertig augcflcibet unb 
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möff^ ge^cn, fic Knnte mc^t ^ter ftfetbm ♦ • . 

2l6cr c6 rvav fem (cyttö 5lufk^)nen, 

^uetfi ^Mc fie t^n mit feinem fUiUetb befiegt^ bamt 
mit feinet ®tnn(t(^re{t 9lun fiepte fc^on tf»? nadfter 

^][Btlli% er ber fl(^rPere war, über ben feinen, unb fie 
n)ugtC/ bag fie ba^ ^picl geo^onnen ^atte, gewonnen für 
tmmef* 

Lic \Xf)v in tcr .^anb flurjtc er fort, ffienn er jeßt 
gtctc^ eine ^ferbeba^n ertpiftf;te^ f am er no^ ^ur re^^ten 
3eit. 

®i^renb er ben ©d^töffef umbtefjte «nb objog — 
fie \)oxä)U genau — Ideelle jic juf rieben, grub fid[) tiefer 
in bie warmen Aiffen/ wanbte fic^ t>on bem etnbrec^enben 
Üt^tt (A unb fc^tief nac^ ein paar SDltnuten fo fefi mte 
ju»or. 

^r lief untcrbcffcn ber ^pfcvbebatjn nacl?, erreichte fie 
nod^, trat fafl pixnMit^ in feine brädenbe £(afTe/ mb 
fal} mit vciiiiH^llci* 23ef(ommen()eit bie ©tunben fid) ab» 
n>icfehi. ©ingen fie il)m in x(i\(i) ober langfam? — 
er gab ft0 feine ältec^enfe^aft barbber« 

©fft nac(> jwblf Ubr, auf bem J^etmmege, t)erfud^te 
er einen ftaren @eboutcu ju faffen, Sr \?ertnoc(^te eö 
nic^t« 

Oh fie mol^t nod^ ba war? — 

©nc v^roge Übcvrafd;ung irartete fetner. cic luar 
niifyt ba, aber fie ^tte bie 3^n^"H'r nt £rDuung gebracht, 
bai fa^ er auf ben erften fte mu^ t&c^tig ge» 
arbeitet b^^^en, um bie ©puren ber ^Serroa^rlofung ber 
legten £age fo Derwifc|)en, 
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®a6 fodtc er ba\xi fac\cn? — 

fdmpfte mit feiner &(^am über tae @efd7e()ene 
einem @tf&^l «>on at&^tutig* St f)attt fte nic^t etti:s 
mo( — be^a^lt . . . 

er gegetTen t)atu unt> \\tt} m feine Arbeit mac^^U/ 
wdftete tt mit einem ®tf&^l dn^fUic^et Srmartung unb 
ttnni^e auf i\)r Srfc^etnen. 

2Ba(^ touxbc fitfy taraud entn7tcCe(n? « • • 

* 

Um iMci* lU)v erfchicn fif, aU er über feinen »heften 
fo^, ftra^UttÖ un^ t^eücr: ob fie eö recht oiemac^t |)abcV — 

Unb bann tarn (te mit tf^een S^otfc^ldgen ^etatt6: Sr 
m6^e bo(^ fte alö 5(nfn?artefrtni nnuefjmen; er foKe fehen, 
wie öut fie i^m alleö ma0cn tpoKe. v^e lüürbe il)in cixid} 
aUe^ btUtgev ju fiel^en fomnien aU bi^t^et; fie werbe fi0 
ff^on etntt<l^ten unb er fofle nur ntd^t benfen, ba^ fie 
emc6 üon ben SÄübc^en fei, n)eld;e allec bejo^It i)abm 
»oUen: wenn fte einmal einen gern ^(ibe^ bann fei ba6 
gan§ etnHi^ anbere^. 

U^^ alö er fcbancv], finc^ fic an ju weinen: eö fei ciu 

elenöe© ^eben, t'ao fie fü^re, unb fie m&c^te auö i^m 
^erau6^ um jeben $reie« @r foUe fe^en^ fie xo&tbt aHt$ 
aufgeben um feinetmiüen, wenn er einn?inij:^e. £^eö . 
SRorgend fbnne fie r>ie((eid)t nod; eine anbere, dl)nli0e 
@U0e in ber Stact^barfc^aft einnehmen — fie ^abe ftc^ 
eben fc^on bana0 umgetan — unb nachmittags Knne 
fie ihrer SBirtin beim jUetbermad^en (^elfen . . . 

@o cebete fie unb rebete, unb er fag ba unb wufte 
ntc^t^ wa$ er antworten fodte. St fuc^te nac^ einem 
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®mnht^ um fie ab^utvetfen, aber ev fonb Fettien einzigem 

2Bn6 feilte er fagcn^ o^ne fie beleibtcten? — ilonnte 
€( inö @efi(^t fagctv er nur ein ;,anfidtU)tde0^' 
Staueiqtttimet brauchen Fbnne? — 

©a6 fcfcictt i^)m unmoglicl; unb fo gnb er nac(), ge.qen 
feinen SßiUen^ ratto^^ t»a er fic^ nic^t anberd }u Reifen 
mu^te. Sbeir fetn J?er^ ittterte t^or bem^ wad (ommen 
tnuf te^ unb n>a6 er t)un(e( a^nU * « « 

äßdre fie gewefen mie am t>ergan0enen Sibenb^ n)&rbe 

er \>xeiUid}t bic UnmbgHcJ^fett eineö fotc^cn ^ugepdnbs 
niffee emgefeben unb bie Äraft g^funben b<^ben, e$ ab? 
ittle^nen. Sber fie erfciiten tbm fo t>erdnbert: fie n>at 
fauber unb orbcntßc^ geHetbet^ iatf}tt md^t mtb ff>tad^ 
fo demütig, unb et fc()ieu i()r fo ernft ju fein, einen 
anberen Sebendwanbel beginnen^ baf er ibren Ordnen 
nicbt }u miberfteben vermochte. &t toat ntd^t mebv bte 
Sirne ber @tra^e, fte n?or n^teber bte grou, bic an jenem 
erflen 5lbenb au feinem Öfen gelernt unb auf feinen 
SBunfcb fc^tvetgenb fein Limmer vertafFen ^atte, faft ol^ne 
ein äßort unb o^ne etn?a< t>Ott ibui Dtclau^cu . . . 

@o n^aren fie einig geroorben. @ie f^attc erreicht/ 
toat fte moQte « * * 

Sinige läge ging eö gut, fie nnbm fic^ jufnmmen« 
Sie biclt bie Limmer n^ett beffer in &tanb ads bie äUte^ 
bie fortgeMteben war. 

njor berfelbe ^obn ^wifc^en tbnen oeveinbart worben/ 
aber beibe f&b'ten ganj gut/ baf ba$ Unfinn n^an Sr 
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gab il)v am cvitcn Za^t ici)n ^avf für ^^^u6(agcn btt 
tidd^fim ^eit^^ @te Drtfpra^^ jje^en ^fennif) auf^uf d^tctbett« 

Jlad) mcr, fünf Iin^cu lu'rKiuDaub t'cr iKci^ tcr ^^ciu 
^eit bei i^x an ii}xa ^cfd[)dftij\ung. Statt M SWorgend 
(am (ie m^mHtag$ — ^fie fl6re if^n ^oc^ tdtfytl^ — 
mtrtfd^dftete groet Stunben hctum — unb eme^ ^d)bnm 
XaQtt crfc^ien fie nucb abeni:^©. ^ic fei fo [cbr allein, 
pb fie t^m nic^t ©efeUfcf^aft (etilen b&rf e . . « SBae foOte 
et ontootpten? — 

X)imn fragte fie, ob fic ibiii nicht 5lbcut^brct füllen 
foUe, tDobei fie anbeuteie/ ba| fie felbfi J^^unger unb fein 
@e(b niel^t ^abc« 

Cr wogte lucht, fic fiavun, roo benn baö Jc^ns 
n[iarfflucf ^in &ei;|c(^tounben fei, unb gab i^t @elb. 

@ie ging unb fam batb gur&tf. @ie mat an btefem 
Slbent» wUt)cv voll fpruiDelnber Sufti.qfcit nnt> unterbiet 
ii^n fortnxi^tenb. 9latitrlic^ bUcb fie bei i^m. €d n?ar 
tote an jenetn erften Slbenb, nitt um me(e6 n&c^temer« 
Svfi tn btefe? 9tacl^t (eintte er t^re maglofe Unerfdtt(t<^:> 
fett fennen. 

3n ben legten Xagen ^atte (te t^n mit „&i€^^ am 
getebet, a(^ l^abe fie ben Vbenb unb ben 3)to(gen i^te$ 

erjlcn ^cifanuncnfctnö i^uu^lid; üeiv^ojcn. 

^on nun an fagte fie audfc^lieglict) ^^I>u'^ mec^fette 
ab; bad //2>u^ f<^tn nur }6gemb von feinen Sippen. 

S4 muebe jie^t überhaupt gan) anbeir^. 

Sin ric^ttgeö ^Mföinmenlcben begann; btc ©ac^c war 
in @ang gekommen. 
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i£ic aar (eine fkim %tm, xvic fie fagtc, 

3116 er t>\ct ^Mott jum erflenmol t>on \f)x f)bxtc, xr>ax 

e6 i^m^ M fc^aue tt )Dl6|(t0 in ben tiefen Slbgmn^ ^er 

^ufunft . . . 

3n t>m erflen 2a(\m wao^U er überhaupt ntc^t, fic^ 
Hat jti werben iiber ^a^ (Sefc^e^^ene; et befand fic^ in 
einer bumpfen fBetAubung^ n)enn er bei i^r^ tmb einer 
quaboUen Un|ic()er^eit, mnn er allem war. 

Sr machte ftcfK^orio&rfe Aber ^cmUxfe, aber n>a^ 
f)alfen bie! ♦ . ♦ 

Öbrtgenö n?ar er feiten otlem, tcnu fie »erlie§ fein 
Limmer tmm mcf)v* 6te l>abe fich mit t^rer Wirtin 
en^n^eit^ fagte fie. Sßie fte fein ^ttt teilte^ fo teilte fte 
bic SRoM^eiten mit tfnu, mit ^^lueuaBme ^cö SRittac^effent^, 

@ie toat unmcx ta, er txxo^u ixaify J^aufe lommen^ 
wann er woUte. 

Die ©rbnung tn bm 3tmmern 1^6rte fafi noc^ fd^neüer 
wieber auf^ fie gefemmen xoax, unb würbe nur gc« 
legentitc^ wieber^ergefiellt* 

Vber immer waltete nod^ eine getinffe gecienfeifige 
55orfic^t tn tf^rent ^I^erFe^r; noc^ iraren fie nicl)t einer 
äiu^einanberfegung gefornmeu/ in ber alle «pullen gefaUen 
waren. 

@!e entartete irtcfcn ^ufiimiiu-urrog mit @celcnru^>e; 
er fal) i^m mit unbe)'ct^retbitci>em fangen entgegen* Da§ 
er tommen muf te^ wußten beibe. 

äBae fie enbltc^ b^rbei'fithrte, beffen erinnerte er fic^ 
fpdter nif^t me^r; wabrf((^etn(t(^ irgenbeine Aietnigfeit/ 
wie bat meift ber SaQ ifl. 
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^bcr i^rcu cifrcit JufnmmcnpraU t>cryvi§ er nie: wie 
fte l'ic^ jctgte in il^rer n^o^ren (Seftalt un^ et )>or t^t 
jitfnmmenbrac^ toit ein fcf^macf^ci 8lo|r. 

9Benn er attetn wat in tiefer erf^en ^eit, v^tauMe er 
wa^mmnig werten |u uiuffcn, m\b er bcganu i^vubclii 
unt }tt gr&beta/ nric er e6 ma^en fode^ fie toteter io6$ 
}ttn>crten« 

J5)unbertma(, unb j^be^mal in anderer fficifc, legte 
er fi4^ tie iBorte iurect^t, hie er i^r fagen woUU: t)eute 
no(^, gans fi(^)er ^eate noe^I — C0 gincj ni(f>t Unger 
sne^r. 

^r xooütt fte btttciv flel^ent(i((^^ unterwürfige wie um 
€ine ®nabt, i^n freiiugebot . « • 

njoUte i^r fo^^cn, rr babc fein C^eli? nui)x unb 
muffe feine ^iBobnung aufgeben^ fo mnva\)v^d}dn{id} ba6 
mtc(^ Hingen motbu, ba er ^ontratt bi^ £)f}em ^atte • « « 

£)ter er woflte il^r eittfocft f&nttgen« Srouen« 
31'mmer ^attc jicb t^m fbrmlicb aufgcbrdngt, er \;)i\ac fie 
toc^ nic^t gerufen « • • Sie erfüllte }utem i^re ^fii^^t 
m Üffigfier 9Betfe. 

3m fc^Hmmften gaöc enblid; ii>oUtc er t^r fogar 
mit ber ^oli^ei Orof^en* '«üor ber ^atte fie äiefpett^ bad 
tptt^e er • . « 

Slber (t(6 ee ^er erjicn cuiic him, führte er 
fernen oon Diefeu ^Idnen «ud, unb fagtc aucb nicht bie 
mo(^(ii6erkglen äBorte^ fonbem ganj anbere^ wie fie i^m 
gerabe famen. 

Sr bot unb weinte unb c^robte — er tat nUc& ^ufouimen« 

&te war erfl gang fHU/ bann aber bradj^ fie (06« 

®o! — @o! — ©a< war nett, bat mugte fie 
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fafien! — «Ifo et ffitiMge t^r?! — 3l^t?l — 9locl^s 

i^cm er cifl ^te tir6gtcn »^offnuiu^cn tn ihx unb 
fic i^arauf^iu ganjc^ £cbcn gedn^eil: ^abe: ficb mit 
Ilster äBiütin etgdtnt^ t^tc SSctrbinbungen afle aufgef^eben^ 
nod? gcftcrn t)cn aitax Xicrl, t^ev i(>r immer ^rci§ii^ Wl(\xt 
— nie ipcniger! — gegeben, f)ab€ abfabven töff^n, jegt, 
ie^t fet e6 t^m fc^oti leib utib ev glaube^ er tbnnt fie 
wegwerfen, wte einen ölten gegen ! • . • Sa, warum 
benn eigenthcb? — 'iBeil |ie ein paarmal lange ge* 
fc^lafen unb fein ^immtv ju Spit gemalt ^ßbtl — 
©iefe ofte »übe! — aBonim nicbt gar! — w&tt 

\a nod) fcboncr mib fie braucbte ®orte, wie er 

fie nie gebbrt, fcblug mit ben «^dnben um fic^ unb 
fc^ne, bag bie 9Bdnbe f^aUtem 

Der !^c^)rcr wat erflnrrt ^IBae war baö für ein 
äßetb, ba^ ficb ibm ba geigte! 

2>antt ahtt empörten i^n i^re freien unb «erlogenen 
Stiroben unb er geriet cbcnfaUö in $oxn, 

6ie fei eö gewefen, bie fici) ibm aufgcbrdngt b^be^ 
er ^abe fie nic^t gerufen, (tv bereue, xoa$ er getan^ 
unb wofle ed wieber gutmacben, aber fo ftnne e^ ni<ftt 
weitergeben, er ertrüge ee nicbt me^r, nein, er ertrüge 
t$ nicbt einen Sag Idnger — 

®ie börte ibm gor nid^t ju, fenbem fc|)impfte unb 
fcbn'e weiter wie eine SScrriicftc. 

£)a griff er ^u feinem legten SKittei unb ein großer 
SDtut fam &ber i^tu 

SWtt i5i^^ii^^?){mmcrn ibvc6 ^ci)Uigcö fei bocb wobl 
noü) fertig ju werben» (fr i^erjtcbte auf jebe wettere 
Siu^einanberfe^ung, aber er foge i^r, ba§, n^emi fie 
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no(^ ein ein^tge^ ^ai toagen feilte/ feine ^Bo^nung |u 
betreten/ er Me ^tlfe htv ^oUgei in Slnfpruc^ nehmen 

^ie f)bxtc bcit- üBort: ^^^cli^ci — unb einen ^Iiuk«« 
hM wen fie (HCL Slber nt^t oot Sc^recten^ wie &tbn€Ü 
jucrft glaubte. Die äBut erfiicfte fie. 

®ic foiuUc faum fprecbcn, aU fie bann auf i\)n 
lutxüi; bi€ äBocte quotttn gleict^ ®tfttropfen aü6 t^rem 

Die ^))olijei? — SBc^: er folle nur f)inge^en. 3lber 
ob e( auä) miffe/ toa^ fie tann tun merbe? — ^ie t$ 
t^m mol^f gefallen no&tbt, wenn feine ®(^u(6e^brbe t>on 

all t)iefen Dingen erfü^jre? — 2Bic?I — 

S( n>urbe gan^ btag^ fo furchtbar n>ar fein @rf(f^recfem 
®te gene§ ibten Zriumpb; er war t>oHfl£nbtg. 

6r wollte i^r etiuae cnüit>ern, aber er fonnte nic^t . . . 
Sr totimette ^tnaud unb fie warf ixd^ auf bati dc^^enbe 
©ofa, um §u fc^)lafen. 

2(16 er ipdt in biefer 9lacbt tuicb ^aufe fam, |"a^ er, 
ba^ fie ficb im ä)oriimmer eine ^rt Sagerfidtte lurec^t« 
gemacht b<^^* fc^ltef auf einer alten SDtatra^e unb 
^jatle fid; ciiu^ebülU in iudycr uu^ einen alten ^.Wnttel. 
Sluf tbren 3&gen rubte ber grieben eined guten @ewi{fend* 
@d^nen aber (ag bie gange 9lac^t unb fab in ba^ JDunFet: 
er macbtc |'id) tlav, lüao gcfcl^cbiu ii^urDc, ivemt fie il;u 
denunzierte • * • 

Unb er wAnfcbte ficb bie straft unb ben SRut^ fie 
ermort^en ^u fSnuen, t)icfc IJcrruc^te! 
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Son an tarn eine gemtffe fSU^üm&%i^Mt in ifyx 
Sebcu. ^^mcn^ wie t:K)c folgten fiel; alle ocfit, je^tt, 
t?terje^n Xage^ wenn ^ad @efu()t fehted eieni)ö ai^u 
ftarC in t^m loutte un^ er tl^ve ^u^ringfic^fetten einfach 
nxd}t mcl)v ertrug. Daun folgte ncid) einem foId>en Slu^? 
brud^ ^et £ett)enf(l^aft eine bei^e^feitige ^bfpannuug t)et 
®cfiif)U, in b€t fte einander an6 ^em äBege gingen — 
fte auf bte Stvage^ er $u Ximm; on folc^en Zagen (am 
pe nacbtö entipet)er gar nicbt ot>ec fie fd[)lief auf ibrem 
iyJi>unbe(ager^^/ wie fie e^ nannte; ^oc^ ba(^ mar fie 
hiebet um ibn berum unb {ebedmal brachte fte eine ^^Sets 
fbbnung" ^uftanbe, fo ober fo, aber eß gelang \\)x faft 
immer/ inbem fie an fein «$er^ appeUicrte^ unb iDeinte, 
bat unb t>er(ie6t tat^ biö et nicbt mebt mibetftanb unb 
bciual)e ibren ^c^iiuuni ber ^^cffming traute, an bic 
fie feibft tu fclcben s^tunben glaubte* 

®c mit SOtittel ^atte fie/ i^n untersuEriegen/ ben 
fcbwncben 5Renfd;cn ebne ffiillen unb obne ßrfa^)rung/ 
unb fie brauchte fie ni^t einmal alle * • « 

^ feinem Sopfe n>utbe ed tdglic^ vohiitt unb i^m 
mat/ aM tbnne et niematt me^t au$ biefet 9Btlbm6 
berauöfinben. 

ä^ot allem graute i^m, am meifien t)i)t fic^ fetbft« 
9Ba0 foQte batau^ noe^ wetben? — Unb nttgenbd fa^ 
er ein Snbe. 

Sitte Siebe tfl @e(b(l(iebe unb {ebet (iebt ftc(» in einem 

anbercn ^IBcjcn auf feine eigene Iikifc. 

©ie liebte ibn — auf il^rc SBeife natürlicb — / aber 
fie liebte ibn mirfiic^« Unb ba6 toat fein SBunbet/ benn 
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€x toax eigentlich t)er ein^f^ an(idnttge ^l^H€n\(fy, btt i^t 
6t4 ba^m in if^um itbtn begegnet war. 

2(te fie \f)n bci$ crfremal gefe^en f)attt, mar er if)x 
fa(i fomifc(» erf^ieneti^ unb fte iie§ i^n Qt^tn, o|itie 
Baratt gu beitfen^ if)n iematt toiebergufe^eiu 

fie bann auf feinem Limmer gen^efen unb ferne 
^mperfid^e unb iungfr^uUcbe älngfi tooe if^rem bleiben fa^^ 
t)ac^te fie: ffio^ f&r ein Sfc(! — äber fie trurbe luftern 
}u fehen^ wae iDot>l ()inter biefer ^2(u§enfette (lecfeu mbü)t€^ 
mt> fo »ot fte benn eine$ älbenbd — butt^ni%t unb 
^alb erfroren — wiebcrgefornmen, unb b« bie ©elegen^ett 
öunfiig roar, ^atte fic i^n, untcrfrugt ourc^^ bcn Un^ar« 
weiu/ t>erf(il^rt. 

5ßou nun an bcfag fie t^n. 

XM Seben gefiel t^r. £)bmo^( er fein ®e(b ^atte^ 
jog fte e6 bem t>or^ furflltd^ aufgehalten §u werben t>on 

einem vci'chen ^erl, bafur aber ntlen Jaunen unb Süften 
be^felben bei unb Stacht untern)orfen }u fein* 

Stugetbem waren batJ tempi passati ftir ^fie, benn 
fie rougte nur $u gut, ipic att fie war, unb bag felbjl 
ein fc^lec^ter Kenner t^r ntc^t mentger at6 bie SRitte ber 
Dretfltger gegeben f}&ttt* 

3m ^llnfang meinte fie eö übngenö ganj ern)t mit 
i^m ^®teSung^^ unb fte bttbete ftd^ bret Xage lang etn^ 
ef bereite t^r ©pnfi, Caö 23ett ^^u machen unb bie 6tubc 

fe^ren, rnetl fie ee feit :jahren nid;t mehr getan* 
9(bet auü^ aU btefer SEBa^n Idngfi gefc^munben mar^ 
br&cften t'hre ©erpflicbtungen fie nic^t, wenn fie nur 
l^erumftgen ober 4iegen fonnte unb nicht fortiu^hi^^tib 

V 15 
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mc^r baö Samentieren i^rer äßirtin an^ul^oren hxm(fyte^ 
btt (te ntd^t genug ®e(^ mit na«^ «i^aufe brachte* 

ober bod SBtd^tiqfle f&r fte toat: fte brauchte 
nicf)t mcf)r an t)en naffcn 5Ibcnben unb in bcn ctfigen 
9l4c&ten in ben Strafen l>erum}ulaufen^ n)a^ iva^rlic^ 
(ein Sergn&gen toov^ unb fic^ bit ®(l^mtnbfuc()t 
{^olcn ♦ . « 

Unb no0 ein$ fam biefem allen: er gefiel it^r 
au^nel^menb* 

®ic mar cö, ^tc t^n immer njicl^cv r^ou neuem i>er* 
führte. 8cinc fafl unberührte Srifc^^e (feine grau n?ar 
)art unb {rändtcf^ gemefen/ lange beoot fte fiaxh), feine 
9latt>ttdt unb ^vxh^attan^ toatm f&r fle etoo6 9teue^^ 
ba6 fie ret^te^ hdtt, i^re Sinne befcf^dftigte unb immer 
mteber t>on neuem reifte« 

®ewobnt, fid^ auf S3efef)l jebem ^i'njUi^cben, ber fte 
mo((te, n>ar xf)v ba^ aitc ©pi'cl bcö ^njtebcnö unb 
flo^en^/ ba^ |ic fo lan^c mct)t peubt, irfcbcr ctmad 9leue6, 
unb fie füllte fin^ n^irtlic^ ato feine Heine grau^ xoit fie 
fi0 mit Vorliebe nonnte. 

(Rur jum <Spag nntürUd;. ©te mugte xooi^l, bag er 
fte niemals b^iraten fonnte in feiner @teflung^ unb bnf 
fie tbn aut^ nie ba^u bringen n^urbe. S^rgei^tg mar 
fie nicj^t 

%n bit ®jenen mar fle gemb^nt ®ie regten 
ntc^t auf/ f)bd)^€n$ mt nod^ angenebtn an unb fc()abeten 

ibr fccltfd) m'0t6. ©ie 33erf6bnuni^ nacbb^ njar utn fo 
f^bner/ beflo fc^merer fie ibr gemorben mar* Sie anberen 
fOldnner f^aittn fle gembl^n(t(^ geprügelt «l^ter mar fic 
bte abfolutc «Herrin. 
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@te loar nk^t mit ffiitteti gruttfotn« 9ln fetn Utigl&tf 
glaubte ftc md^t xtd^t; rate ung(iicf(td> et in SBtrfHc^Ecit 
tDar^ bat>cn l[»atte fic gar feine ält)uunf). 

£te S16n)e(^ftitiig> ^te er m ify: itbm gebrac^t^ n>av 
fo atigene^m m jefcer SBejteftung, bog fic fefi cntfc^)(ofTen 
roar, t^n frcnütUifit niemale iiuf^iuicben unb ihn ju galten, 
folange e^ eben in i^cee SKacf^t iog* iDa| e6 nicf^t f6e 
immer mar^ wufte* fte/ mochte aber ntc^t baran Kenten « • • 

£r (tebte fie fic^er(t0 niüfyt; im ®runbe genommen 
i}i\^tc er fic aud) nidhu dv fuvd}Utt fie. 

©aö n>or ed: er fürchtete fic. 

Gte ^attt if^m mit if)ta 2)ro^mtg einen furchtbaren 
Ckbrecfen etngeiagt: wtnn fie i^n bei ber f9eb6rbe be$ 
nun§terte, fo n>ör et verloren, (^r n?&tbe fofort feinet 
@te((ung enthoben werben^ bae n>u^te er nur )u genan^ 
ttnb mcbt aOetn hat: jjebermann mfirbe ben (Srunb fetner 

fchimpflic^^cu ^utUiffai^ crfohren^ unb nie lüfirbc C6 ihm 
gelingen^ eine anbete Stellung |u erlangen* Unb n>a$ 
feilte bann au6 tbm werben? 

'Jlit roiirbe et fetn ,ti'nb rpiei)erfcbcn burfcii, Caö fic^ 
— dltet geiüotben — i^eti bem QSatet abmeubcu mugte, 
ber M Vnbenten ber 9)}utter fo furj nac^. t^rem Xobe 
fc^^ott entehrt unb blogf^eflellt . . . 

€t tonnte nid^t ivcitcr ben6en t»ot Slngfi unb ffnt« 
fe|en! — 9letn/ baK burfte/ ba^ burfte nxä^t fein! 

Siebar aQe^^ a(te6 ertragen! — Sinmaf mufte el {a 
boc(» ein Snbe ncl^mcn. 

Xber mann? — <Sr fab ed nicbt ab« 

13* 
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S( mochte ft(^ nodS» fo ftft oomel^men/ fein iBort 
mt^t mit i^t ju fptttfym, tmmev toat er nad^ ettt pa«r 

ötttroortcn, unl> bann mflanb fie — er begriff fie 
flicht/ unb fid^ felbfi nod^ iDemget! — getateju metfler« 
l^aft^ <tU eine fo anbete erfc^ettieti/ baf ev t|^r t^ets 
jeü;eu inu[;te^ o^^ne t)Qg er eö tvollte. 

Denn auc^ in ber £unfl war fie iDieifietin: iDetut 
fie fe(6fl fb^tte^ bn^ bie &aitm %u fhaff gefpantit iDaten^ 
iuacl;tc cd fici; jcC^cömol mtc i'oxx kib% baß fie ein, jirct, 
aucb bret Zage gdn^lic^ fortblieb« X>o(fy immer^ n^enu 
er foum begonnen ^alU, anzuatmen/ war fte wteber 
ba: »erwo^rlüfier, frecber, je sut)or, unb mit immer 
neuen JlBaffcn auögerüflet, i^n befiegen. 

9(u(^ fein ffiefen dnberte ftc^ langfam^ er f&^lu e^. 

©ie ©fetd^md^t^Feit fernem gmpfinben^ t^erfd^manb 
unb mact)U einer nen>6fen ©eretjt^^eit ^Inß, bie il;m ba 
fonberd in feinem SSeruf oer^dngnidoott mürbe. — £a 
er in flefer 9(ngf} unb Unruhe Uhtt^ bie SBa^nfinnige 
f6nne ihn \?erroten/ unb bann jn>ifc()cuburcb ancber aufs 
atmete, fiel er auO tieffter ^ebru(ft()eit 6fterö in eine 
unnat&rlid^ gefieigerte %tbUi(^ttit, bie ftc^ Suft bei SEÜmm 
macf)tC/ lüo man fie bem n?of)(tdtif^en Sinflug ber ©rogs 
flabtluft im allgemeinen unb bem be6 @tammtif0eö im 
fpe^ieUen )ufc(^rieb. — 2)a er gemobnt gewefen war/ in 
orbent(tcf»er Umgebung afle^ bei ber J^anb }u ftnben 
unb nun in Unorbnung unb Sd^mu^ fajl erfticfte, ipurbc 
er oerwa^rloß in feiner Reibung unb unregelrndfig in 
feinen (Semol^nbeiten* — Su^ ben Xu^einanberfe^ungen^ 
bie if)n im 'l^nfang ungludrlid; mad;ten/ bann reiften/ 
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bxa^U er feinor Sprache äiu^brude ^ü, et ^oxf}€x 
nit geBraud^t^ taum gefantii f^Mt, imt beten er ftc^ 

fd^^amte, wcttn er fic fclbfr lybxtt, 

£)teö alles fam langfam^ nac^ unt) nac^^ aber 
fant/ imt er erfc^rat mtierüc^ jiMtmA, tventi er e< 
bemerfte. 

Sa^ t^n aber am meifietv beutiru^tgte^ toor^ ba§ er 

fetbfi fuf)(te, »te er anfing^ fic^ att fic ju getpfel^neit* 
Sr crtopptc fid? me^)veremal tarauf^ tag er nad;tö — 
wenn fie nic^t t)a mar — Don tlf^r trdumte unb fte fic^ 
nal^e toi^tiU. Sr moftfe eS ficl[) nie ringefte^en^ aber 
cö roar tiocb fo, tof; in foldKu ^tuui)en feine Xrdume 
ifyxc (^cgentoart ^erbeimunfc^tem 

®ie ^tte »erflanben^ m gatt$ Furjer ^ett (Sebonfen 
unt) 2Büufcf?e bei i'fnn cnvcdcu, ^ic ihm biö ba\)\n 
t)6Utg freinb gen>efeit tt)aren: in ben langen üldc^ten/ 
wenn fte an feiner ®eite tag unb fte beibe machten, 
weihte fie i^n aflm(l^Hd> ein in alle @e^etmniffe ber 
Siebe/ t)on benen i^r femcö fremb ivar. 

€r moQte nic^t unb mugte ibr bennpcb (aufcben^ 
iDenn fie t)on ibrem Seben er$<Jb(te: t)on ibrem erflen 
©eftcbten, bem ^Ua^cnjunoicn, an biö ju beut alten 
j^errn/ ber fte für bie unb bie £tcn|le au^btelt/ iDdbrenb 
tbt fein 6obtt ^nb gemad^t^^ b^^be unb ed fobamt 
bei ihr um feine uoturlid)c '^^abvung befloblen, fo bng 
ed Ucrben mugtc unb fie feibfr fid^) bic erfteu Anfange 
ber S(bn>inbfu(bt gebolt^ an ber fie langfam |u ®runbe 
ginc^, xvav bicfeö gonje Seben ein Slbgrunb trofllofer ßr* 
niebrigung utib grdgttcben (£lenbS* 
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t^n mit jeber neuen @cfc^i(^te — eine noc^ uner^6cter 
a(6 bie anbete — tiefer mt tiefet (tnein}og in bit 
Äenntniö be^ 2ebeii6, aber fie bannte xf^n fbrmltd^ unb 
et wat n>te ba6 iliub^ ba^ i{i\lctn in bem t)erbotcnen 
Sttd^e bi&Uttt unb t)etflo^(ett ®eite um @eite t>etfc^lingt« 
Oft tat fie tl^ni fo (etb, ba§ et l^ittr meinen mbgen — 
beim Srjd^lungeu iDorcn jiegt ma()r, fie belog 

i^n nic^t mef^t: mai^ l^atte fie burc^mac^en muffen! — 
unb et (onnte nic^t anbet^/ at$ fteunbtid^ gegen fte 
fein* 

3lber roenn er fie am nacl)rten Zage mieberfal>^ mugte 
et feine 9(ugen t)on il^t abmenben^ fo gtaute i^m »ot i^t 
unb fo fd)dmte er fic(), 

^arum fte i^n )um Vertrauten ait i^rer ®e^eimniffe 
machte? — ffiottte {te fein SRitteib etmeden^ moUte fie 
tl^tt baburc^ Hitht <m fic^ fetten, woUte fie i^m ben 
bt^d^fren iJÖemciö il;rcr Siebe geben^bamit, ba§ fie fic^ il;m 
t&dftcbtf^io^ ttiä)iojf, obet moUte fie auf feine ^imdUfy* 
feit mitfen, um il^n mebt unb me^r befigen f&mien? 
— Sic war fic|> xvofyl felbft uic^t £lar barüber, marum 
fie e6 tat 

Sie nannte i^n ,,^&tt<^en'^^ &nmal^ weil fie ba^ 

für cmc cicKhinaifi^oUc ^^Ibfurjuiu] fciuc6 33ornamend unb 
für dm rci^ciiDc ^iebtofung fyicU^ bann aud;, xvcii er — 
mte fie lacf^enb fagte — einen foid^ f)&b^ffyen, Monben^ 
fc^fttternen S3art f)abc: in ben fei fie gieic^ oerliebt ges 
locfen, ate (ie i^n gcfc^cn. 

' mie et fc^ott unter biefem einen SBott tttt! — & 
bat fie/ t^n anbete nennen, abet fie lachte t^n ou^ 
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uttb er fritttete t$, mte n t^fc 3dtt(t(|itettm MtctC/ ^te 

er t?ero{>fd)cute. 

Sc Mdmic l'icf) ni^^t nuc oor ficf^ felbfi/ ^ f(^dmte 
fitfy t)or icbem äReiifcben^ ben er fo^* £r g(u^ nie mt^t 
Aber bte Xreppe, ohne l^^i] tas ®efüf)( t'bn mebcriM;iiiftc, 
jeber ^auebcircbncr mürfe um fein fct)ind(>li0c6 unb mu 
lofifbigcd Skrb^ltnt6 iDtffm unb e< tbnt gletcbfam ans 
fcbcn, njie tief er v^cfunfcn war. 2lbcr fein SScnfcb 
tummcrte fic^ um ibn; nur t^a^ alte S^e{>aac bruben 
griif te i^n tomtgcr frcunbltcb att frii^er« 

6r wor tn bcftdnbtger ^Inc^ft, feinem Steftor, fernen 
ÄüUcgcn, ober boc^> fieser ben ödjlen bei 2imm miiffe 
trgcnb etn>o6 jObren gebrungen fein. Slber nie f)bxtt 
et itgenbetne SBemetFung/ bte et ba^in ^itte beuten 
fbnncn. 

&r oergaf/ wie gcog Berlin ift unb bag er f&r ficb 
adein (ebte. 

So, guweifcn, aber ader^in^ö nur feiten, fam tbm 
eine <2tuu£)e, wo ed ij^m felbfl fdjien, aU fdbe er bo6 
ganje Set^iltni^ )u fc^wavt an^ ato n>dre ba6 nic^^t fo 
fct^ftmm unb nrt tdten bte metflen bndfelbc, unb er fei 
nur eben immer t^ei alte Slngfuneicr/ i^er oUeö int ÜRa^s 
lofe ftbettrieb» 3n bet ndcf^flen wa? biefer Anflug Don 
9tut wieber fpur(o6 t»erfloc)cn unb er litt ^efti^er unb 
fc^mer^itc^er als ^uoor * * • 

* 

eineö ORocInc^ uMchte er auf, iv>iibi-j"d)ciuUil; Wxdfy 
einen Stcbtfcf^ein in feinem ^imtnn getvectt* 
iDa fa^ er fte am Xtfc^ ftgen. 
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@te bemerfte i^n'nic^t unt cv iag rcgung&loö, ge- 
bannt £)urd[^ ^aö^ n>a6 et fa^* 

®te fag auf bem Sofa^ ^afbentHetbet; ba fte fror^ 

l^atte fic feinen alten SKantet um bk ^albnacften ^CfyuÜcxn 
geworfen* 

Sie jd^Ite ®e(b, er fab eö beutU'cb. Sin Schein mar 
t)arunter^ aucb ein ©olt^ftucf glaubte er gu etPennen; ba^ 
tietnere fdi^tc^tete fie }u Jpaufen^ unb fo i^crtieft 
mar fte in tl^re SJefcbafttgung^ bog fie n\d)t$ anberc6 fab 
unb ^bxU. iDer Sebrer ^telt ben ältem an * « * 

3^m begonn %u grauen. 

@ie mu];tc einen .quten Diaub^^iu^ y-;emacbt b^^ben, er 
(ab e6 an bem älu^brucf ibre^ @>eticbte6. @r fab aucb^ 
mie Ott fte voax, fo befcbtenen t)on bem Stc^t bev iampt,^ 
Daö auf il)r blaffeö @cficbtfie(: tiefe äerfpvuui^encn kippen, 
bte Saiten^ bie von ben Singen nacb ben ®cbtdfen 
unb bem SSunbe jtt gogen/ bev melfe ^at$ unb biefe 
fd^laffen ®r6fie — nod^ ntc bötte er fie fo beutttcb ges 
febcn, fic erfcbien i'bm fc()euglid^, xoic fic fo bafag unb 
fic^ freute Aber ben £obn ibred feilen ^ewerbe^* 

^diut lief ibm in t^ie s^cbldfeu uni) er bejiDau^ 
fi(b nur mtt aller iCraft^ um ntc^t auf^ufpringen unb fie 
)tt fc^tagen^ voit fie e^ t>erbietU> fo fagte er %u fttb« 

@ie i)ob nocb einmal ben ©cbein gegen baß 2ic^)t — 
ber n>ar fic^ertit^ Don bem äUteU/ ben fie bamato feinet« 
wegen aufgegeben — um ficb an fetner Sc^tbett §u freuen/ 
J^ann tianf fic qicnc^ ba6 ^ier auö, baö vor tbr flanb, 
unb erbob ftc^ iä^tocxfäliiQ unb m&be/ wie abgearbeitet. 

Schnell fc^log bte Sugcn^ unb unter ber Deete badte 
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er feine ^infce; wenn \u jc^t i^m int S3ett wollte, 
lo&r^e et fle tm&tgen/ ia, em&roeti lote emc £a|e! — 

®te trat an fem ^^ett, jiüifdKu $icfit imb il)u. 
tat, alt ob er )ct)liefe« Die älngd Id^mte i|)n. 
Schotten fiel libev i^n* 

Sr fal^ nid)t, wie fte i^n anfd^oute: mit einem halb 
fpötttfc^eu/ ^alb gutm&tigem Sdcbein, wie ein tletned Mnt>, 
bat man im Ctt^iaf nxd)t iihttn wtO. 6d war auc^ bit 

$öeweguu^, mit t)er fic i{>m leife über bat Spaat frrtcj) . ♦ ♦ 

Sr wufte au(^ md^t, toat fte backte: tag fie beute 

Seit) genu^ ücrbient feabe, um nun acf)t Xao^c iptcber nur 
ibn^ i^n ganj allein lieben^ unb juweilcn aucf) für i^n 
mttforgen tbmien« Sr brauchte e^ }a nicbt )u wiffen, 
ber arme 5Rarr, wie fle tt erworben, burcb welc^)e ^rafttfen, 
mb wat fie bamit tat, er ivax fi> i?orurteiU))oU in folc^en 
Idingen* ®te w&rbe tt fcbon machen* 

Sie wollte i^n au<b nitS^t fl6ren; er fd^lief fo ^ut unb 
fab gerabe fo bekümmert au^, wie am Xage. 'J^arum 
nur etgent(i(b? — 

®te raffte ibr @elb rafcb jufammen, blieö bie Sampe 
au5 unb fc^licb fiel; in bie ^ammcr^ wo fic wie fie 
war, biuwarf* SJalb barauf b^ete @cbneH bie 91tems&ge 
t^re6 gefunben Schlafet. 

@t fc^lug bic ^Üugcn auf unb jtarrtc in bie £>mxUU 
bett« @o bewußt fetner Qü^mat^ war er ficb notfy nie 

gewcfcn, wie tu biefer (Stunbe. 

^0 weit war e$ gefommen, fo weit! — 
Cr ^atte e^ Mngfl geabnt, {e|t wufte er e« unb 
mugte fic^ eiugcfteben, bag fie i^n bctcog, nein, bat war 
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begonnen. 

Sr teüte i^re ©uuft mit ici)^m ant)ereii — o^iu 
Uttterfc^yict). 

£)(ne Umerfc^teb? — X>o(^l (i^ mt tin Unterfcj^teb 

ba: tjon ben einen mürbe fie beja^tt, tt)i()renb er — 
&n etfiger @c^auber burc^^ftrbmte feine @(teber unb 

er tiH^Mt im ^ÖMt otif. 

6r — beja^Ite fie mc^t! — ftr genoß i^re Hebt 

— umfonft! — 

Dann aber war er — er fprad^ bq^ SBort ntc^t au$ 

— bann n>or tt ntc^tt anbmd att % — ^\if)UttK\ — 
^i)x Subfmigl . ♦ . 3«, er fannte jegt baö 23prt . . • 

«nein! 3lein! — — 9lie! 

Sr fprang aud hm ^ttt unb fl&t^te gunt Xtfc^* 
Daö @la0 ber Suiupc flirrte in feiner »^anb gegen 
bie @(ocfe. 

SXit bem brennenben Stellt trat er an %e äXatra^e 
unb r&ttelte fie heftig. 

®ie fcblug bic älugen auf unb lächelte feltg^ aU fie 
t^n fab« ®te glaubte^ er wolle t^r« 

aber aU ber @(^etn be« St(^td auf fein ®efic^t fiet^ 
erfcbraf fie, unb fie fragte: „2Bq5 ift (oö?" 

— ®teb auf/ fofort, unb fomm bereinl — fttef er 
^er«>or unb i^itig jurätf in ba$ Limmer« 

Sie taai t^m f}aib dngfllic^, f}a{h eutiufut uad; unb 
wollte bbfe it>eroen. SBa^ war benn lo6? 

@r ging im «i^embe mit b(of en SAf^ ^uf bem (afteti 
S3oben (?in unb f)cx, obne e6 ju wiffen» 
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— @c§* bid\, bahin feig* t^id) . ♦ . 
Vinb t>ann brad^ <( lod in einem fp ^efltgca $((^tiict|, 
fte wirHtc^ 6ef}6i^t t^utbe. 

5iUcc> fiu^tc er ihx, aUc$, «?od fte fcf^ou fu i^ft i>on 
i()m gebort in tic)cv legten ^IBoc^c« aber in einer ^prac^e/ 
t>tc t^m bie |»&c^(ie äkrjmdftuttg gab unb bte i^t fremb 
an <bw roar. Sie begriff ntc^t, lunö er wollte. 

jOann b^rte fte ee |unt Seblug: Sr n^ifTe^ baß fie 
wteber auf bie Strafe gefte^ fie fpQe nti^t leugnen« 9t 
mac^e tl^t (eine Sotmftrfe. Vbet mai er miffen n>p0e 
unt) muffe^ bad fei^ ob (le lemal^ \>oa ibrem ®&nben$ 
gelb ^ud^ nur einen Pfennig auf eine Vu#gabe f&r ibn 
t>enoenbet ^abe? — ©arauf follc fie antworten! — 

6r ftanb vor ibr imb e6 mar ftill im ?nnincr. 35a< 
aä)t flimmemb^ ale wunbere ee (icb/ über biefe 
beiben gefpenfKfcben ®ef}aben^ bie — beibe nur mit bem 
^cmC iHHciCct — mit ibren nacften '^rmen uui) 5ü§en 
in biefer ftillcn O^acbt |i(b gegenubertianben — ber Xob 
unb bie Slinbe * « • 

Sie roar jegt berubigt, Sllfo boö trar eö! Unb borum 
mdt€ er fie erfi. ^einabe b^Ue fie geiad;t. 

&ie^/ er folle bo0 nur oemänftig fein* SBa^ ba^ 
mieber f&r ein Stnfafl mar! — €rfi fagte er ibr bunbert« 
mal, ba§ er fie f)<t\)c unb t)erabid?eue un^ lucbt^ mebr 
pon i^r wiffen moUe^ unb bann verlange et, fte {oUe ibm 
treu bleiben* (Sott fei t^r B^^de, wie gerne fie t€ fei, aber 
wa0 folle fie bmn anfanc^en, fie muffe hody leben! . . , 

(tx \)bvt€ it)v in unl>eitnUc(^em i^cbmeigeu ^u* £)ann 
miebtrbotte er: fie foHe i^m antworten auf ba^/ wa< er 
|ie fragt b^be! — 
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^c^, ba^ fei cö, tva^ \i)n t>vudc. ^Jlem, er f6ntte 
gani ru^tg fein^ fie habe noc^ nie t>on if)vcm @elbe fiir 
i^ii au(^ nur einen Pfennig t)er6rauc^t^ fontem immer 
nur för fic^ . . . öb er jei^t jufn'cben fei? — Unb mieber 
gut fein tooüc unb n)ieber ))ernunfti()? 

®te ging auf ifyn su* 9I6et et n>i(6 vox i^t )m&cC 
mit einet fo mic^tlic^en ®e6jtte M Wbfc^eu^/ b<i§ fie 
t^re ©ebutb t^ertot, unb bann dauerte e^ nie lange, bid 
fie fic^ in bie btinbefie SBut l^ineinrebete. 

9lun, n>enn et nic^t xooÜt, ba% fte ft(^ ®e(b auf 
onberc ^2Bci|'c i^cv^icne, bann foKe er if^r boc^ metc^e^ 
geben* Dann fei ja bie feciale ^rage getbfl« 9Bad et 
bemt eigenttid^ m^Qe? — Ob et i^t ju fr effen gdbe? — 
}lici)t gcmuv ev fie fafi immer allein (äffe, t^erlange 
er auc^ noc^ 9on i^r^ ba§ fie gebulbtg bafi^en foUe, btö 
et gnjbig genug fei, fie anjufel^en « • • 

ÄBe 95itterfett fibet feine Semad^tdffigung flieg in 
t^r auf unb bie Slnflage« unb ©cbimpfworte fiofTen rei(^* 
lic^ mit bem fidnbigen Sfleftain: ,,@ibfl bu mit )tt 
• freffen? — ®tb(l bu mir ju freffen?^ 

2r f)6rte nur inniier biefen einen ©og, ben fie lüo^C 
fünfmal toitbttfyoiu unb er ful)ite, baf er il^r nic^t^ ant« 
n>otten Fonnte* ffid^tenb bie it ilte fie in i^t SBett |tttft<f« 

trieb, Ulli) fic ubcc ibrcu eigenen iUagcu wiebec emfc^Iief^ 
fleibete er ftc^ langfam unb mec^amfc() an« 

Sin @eban(e n>at in i^m aufgefaud^t, unb ol^ne 
aniter ju prüfen, ^ielt er ii)n fefi: er wollte in ben Xob 
geilen« 2)iefe vScf)mocb mar ju grog. 

St legte einen 3^ttel auf ben Xifc^, fd^tieb einige 
Witte SBotte biefe^ Sinnet batauf, unb legte fein legtet 
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0o(bfl&<f ^anebm* Dann gtn^ er ^inaut, o^ne Me 

iampc 9el6fcf)t f)nben. 

6ö mu^te noc(> J>l;r fru^ (ein, £>eun eö mar faft 
^untet unt hit iattnun btannten nod^* Sr ging t^urdj» 

©tragen, o^ne tüiffcn, iroJji'ii. Sr n?ugte ntdit, 
trae er tat, a&er im Srnfi fcac^jte er n\ä)t baxan, feinen 
^bin avApkfi^tau & ^Ut fic^ nic^t )u fagrn smu^t, 
mt er €€ f}int mfm^tn foQen, un^ er n)u§le nur 
gut, t)a§ i(;m jcber iD2ut ba^u fei)lte. 

9lac^ {mei Stunden trat er in eine iDefhUe/ wo Su^r^ 
(eute nnb 2)ten{Heute i^ren erf}en 8)lorgenfcl[)napd tränten* 
Sr fa§ eine wettere ^tunl>e bort, mit jerfdfilagen unb 
tobmube, in einem n^ujien J^aib)cl;(ummer. Daun fiel 
fein »lict auf We U^r, er fa^, t)ag ed Beit f&r feine 
@(^u(e n)ar uui) ci- ^iu^, feine td3(id[;c ^pfHc^t ju er« 
füllen, btc t^m @en>o^nl^ett geworben war. 

3n einer 9<^ufe toutbt er 9on einem feiner JtoQegen 
gefragt, ob er franf fei; bod5> bte metpen, bie if)n fahen, 
glaubten, er f)abc bie Stacht burct^gcfneipt unb oer|c^onten 
i^n mit Sragen. 

SM er am Slittag nad^ ^aufe tarn, war fie gerabe 
aufqteftanben. ©te hatte ben Geltet ge(efen unb war 
ficf» eben fiar über feine ^ebeutung geworben. 

Slber tM fie i^n (ommen unb worlbd m$ 93ett 
taumeln fah, i^eFnicft, bic\ü\, ein S3t(b i)cr ^chmadH' uuD 
beö Sömniere, i}in(^ it)r furci^tbarer ©cbrecten in bae 
atte oerd(^tli((^e äRitieib über« 

9(n btefem Xage {)atte er feine (egte 2ßait)t über fie 
i^erioretu 
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9lutt hx€f)im ftd^ t>te ^wtfHgFeitm ttt^t mel^t um 

bte Sragc, ob fic fidi trcuueu feilten nnb mußten ober 
nifS^i, font>em t)arunv ob \ie if)x alM icbtn toHbct auf^ 
^motmnm fiabe obn t^ttt ^tms fet^^ 

fe^en $u ia)Tm unb tl^m Aberl^aupt @cunb }um Q3erbad)t 
)tt ^tim. tUt belog t^n. 3(ber er g((iu6te tl^t Mtfy 
hann mt^ mt^t^ toentt fte hit SBa^ei^t f(>va<^. 

Sr roar mube btefer jwecf« unb finntofen Ädmpfe 
tinb fhsm{>fte Xag f&t £ag me^r ab. @e fontite nic^t 
ihel^t gegen fein Cd^icffal on^ wie et bdc^te« 
fa^ tcßt btc balbcn Üoge bet Ütmm. 

2(m äinfang voax er nur abenbd ab unb $u l^ttu 
gegangen, ttfeitn er e6 )tt J^aufe bei i^r mc^t mel^t aUi(« 
galten fonnte; baib aber ^ilbcub für 5lbenb. 

X)ann ^aUe er angefangen fc^uibig in bleiben unb 
£imm toat gern botauf eingegAtigett« Sr fing an an» 
jufreiben. 

3e türjer bte 2age mürben, befio früher erfdS»ien 
Schnell in ber äBiUnacferflra^e, oft, menn no<|» niemand 
t>dn ber ®tammgefe((fc^aft ba man 

%H fein @e(b fafl §u £nbe raar, ag er aucb ja 
SRittag bort, unb ba ibm baoor graute, nac^ «^aufe |a 
ge()en, be^nte er bie Stunben mbgltc^fl aud, unb mand^» 
mal blieb er gleich bott, ba eö fic^ nic^t me^r (obnte. 
@o machte e6 ftc() nach unb nac^ gan) oon felbft, bag. 
er nacb £tfc^ auf bem @ofa in bem (eeren, bolbbunftm 
JpuUcrjtinnier^ auf beut aHabenblicI; bte beiben brummigen 
(^iebaren thronten, fein @c^Ufc^en bielt, in bem ifytt 
ntemanb flbrte. 
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Xittim lte§ xf)n gern getoj^reit« Sl^m mod^te bat 
nid>tö aud unb ber etnfnme, traurujc 3Juufd) tnt ihm 
)utt>ei(nt (rib/ ^ti btm b<c ^tnmcf iibet ben ^rluß feiner 
Srau lel^rte/ tote er ftc^ einbttbete unb wie aOe nnberm 

glaubten, meef^olb oucf) ntcman^ inil ^rav^n il)n belafrii^tc. 

@o kbte ber £e^rer olfo, auger bcr s^diul^cit, in ber 
Jtnetpe^ nnb ging nur nac^ ^aufe/ um gu fd^lafen (immer 
^iexnUd} fpt^t^ nie i^er 9Rittemac^t) unb ^uivcilcn, n^cnn 
er «^cfte ju i^orrigieren ^atte, waci er üM mit JiBiber* 
fheben tut^ ba er nie ftc^er woT/ fte md^t t»or|ufinben« 

^uerfl fc^dmte er ftc6 btefe^ ie6em^^ nrfe er ficfi bbtu 
^au|>t über ofle^ fd^dmte; na0 brei äBoc^en würbe e^ 
i^m jur @en>o^n^eit « 

9lud^ bad XrtnFen gewöhnte er oflmi^ttd) (in. 
Oiaturitcl), benn tu bnr 3cit ciiicö c^anKU Oliichmüta^^ 
unb eine6 langen ^bent^e leeren )tcb bte @l<ü|cr gan| t>on 
felbfl« älttf feinem jDorf war feine abeuMid^ Station 
trci^ I)6d)Ucn6 iM'er @la6 genH'Kii; \a^t brachte er oft 
auf ^w61f/ bxci^t)n — bte b6fe ^f)V. — unb blieb nie 
unter fteben. 

Saö 93ier war ntd>t teuer unb er a^ jeBt aucb btUtger. 

jDie @tammgc(cü)ct)aft t>attc fiel) rnfdi in ran c^ewbbnt, 
t^n att einen ber SNgen ju betrachten, (är brachte fein 
neue6 Sfement in fte bittein (man machte fiberF)aupt 
feine flohen Slnfpruc^e), aber er fiörte auc^ ntcf)t. ,,(5m 
guter £erl^' — war ba0 allgemeine Urteil. ^;®oUte fic^ 
ba(b wieber t^erbeiraten • * 

Bweis et'er bretmal — immer auf bcin <B|hiuuu — 
war fogar Dr. .^ertwtg bai)en:>efen. (£r war gegen Schnell 
fo freunblic^ unb fo gieicf^gblHg wie gegen alle anberen* 
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®c^nea xombcttc fidf fe(6fi baxübn, toit rul^tg et t^n 
fornmen uttb ge^en fn^. StVfe SBunbe feinet *^cr^en6 
l^atte offenbar il)v Sölut erfc^)5pft. — ©ie fc^merjte nic^t 
mc^r; 't>ieUei<:^t loat fie geseilt unb t^emavbt. 

2)ed 2el^tet6 emsiger Xtofl 6<t biefem Sebnt toax bct^ 
i?a§ ,,fic" t^m nic^t f^tcrJ>cr ^^u Zinxm folgen tonnte • . . 
J^xct toat tx iiä^tx unb bamm immtx noüfy am liebfim. 

@te f)<ttu natürlich Die @dS?Ififfel ^)au^ unb 
SBobnung. 6ie ^atu fie fic^ felbii bei btx älUen geboU/ 
bte fovtgebtieben vm^ o^ne fic^ nttr )u entfe^utbigen« 
Ce^neQ (onnte fte t^v mc^t fortne^mem 9(u§erbem 
brauc^^te fie fie, benn fie mugte morgend tommeu tbmm, 
toenn tx it^m in ber @(bule loar* 

3Em a5efig biefer ©c^^tuffet tag t^re botiptficl^Kcbfle 
5)?acl;t unb fic gebrauchte bie 3Köcl;t \)Ott ben erften Zagen 
an ausgiebig. 

gintnol/ iiac(^ einer heftigen @^ne^ toat fie in Sßut 
tDeggeflur5t. 5lber fie irurbe fd;on tvic^ciFLMnmen, er foüe 
man feine S3ange f)aben, benn baö b^be fie jia (dngfl 
gemerft/ baf er fte b(og (o^toerben tt^oKe — einmal nac^ 
einer fotc^^en ©jene, att er wieber unb tt^ieber tu^e(o6 
im 3^^^^*^^^^ umberiief, gribetnb unb gr&belnb immer 
nur fiber bad eine^ n>ie er ft(^ befreien thmt, fiü fein 
Stuge auf bie ®cbtu(fe(, bie fte t>ergeffen fynttt. 

Wtxt einem gten'cien ^aut ber S^^eube flur;,te er auf 
bat ^unb ju unb fc^n^ang e^ t)o^ in ber ^u^U Se^t 
^atte er fie mieber, feine @c^l&fT^l! Aetnen ©c^ritt foUte 
(ic incbr über fciuc ^4^idcUc fci^cu, nun fic nid^t mebr 
bei ibm einbringen tonnte bei Xag unb bei 9iacbt • « « 
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JDtcfe SRegdre, ttefc ^ö^inJbU^t . * • tttib itt fettiem Streubem 

toumel rig er S^^nf^cr unb Zören t>er 2Bo|?nunf^ auf, bit 
ttuti etiblic^ ipi€(€( fem getporben it^ar unb bk er au^« 
I&ftcis woQtc t)on hm t»eq>e(irtett @rf}mil ber legten 
^^oci;eu, öiiölüfuu bi$ in bie SÖJiutcl btnem 

^tm fc|te er fi0 utib gr&bebe uitb griibeite 
imbcr unb merfte, nrie MrfMtt fein Qk^tm gemorbm 

toav: ti toat \ü)o\\ uic^t me^t tniflanbe/ bic cinfac^ftcn 
^tsigc ttat )tt &bcrbnitetu 

€^ wov ein futjev 6tf^toutne(. 

@(^on nadi^ einer \)aibm @tunbe fc^recftc ibn ein 
fttf)c^ unb ^emf(|»e^ itttngeln auf. tonnte nut fte 
fein! — Vitt er nö^m M feinen 9JJut jufammen. 

£)ie6mal folUe (le irren • • • 

9Xit |ur&ctgell^a(tenem 9tem feftttc^ er ficb bie ^invs 

lui> md^renb ^um jiüeitiMinuU i:ci- (cb rille unb fuije .Hiuiu; 
ber @(ocfe — je|t btct)t neben ibm — ertbnte« Unb \o 
)um brtttem unb jum t)tertenmaL 

klingle bu nur/ bocf^te er mit Sc(^abenfreube, unb 
^orc(^te gefpannt 

6r ^brte, wie fle feinen Wanten rief. 

— 3c^ h\n% id) bin'6, ]o im(t^ bocb ouf! rief fie 
gebdmpft & räbrte fic^ nic^t 

Unb fie fÜHj^cUe lüieber unb n>ieber unb flopfte, unb 
QÜt^ nicbt^ batf/ (ing fie an mit ben gduiien gegen 
bie Z&r gu fc^lagen unb mit ben S^^^^n gegen fte )u 
fto§eu: fie ivu^tc nur ju o^ut^ la); a bnuiien n?ai> tcnn 
fie b«tle Si(^?t buic^) bie lurri^e ö<^Rb^« «tib fül?Ue fbrms 
Ii(^/ nrie er ftc^ freute/ fte fo o^nmA(|^tig ju tpiffeti. 
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9tU et btt« Ättirfc^en t^rcr ^if}n€ ^6rte, rieb et fic^ 
t)k S?anbc; aber o(6 bcr ©pcftnM anfing, bePnm er 
mit bcx ^ngfl tun, tte 9lac^bam m^cf^ten tomtnm 
itnb ^ett SBttl tufctu 

er wav in eint fo Fampfcöniuti^c cUinmuug 
{^inemgeraten, er fid^ fc6n?ur, ntd^t 6fftten, unb 
lomn fie mfu^^m fottte^ bie £ut mtt Gewalt ju ct^ 

@omeit fam ni(i)U f^irtC/ n)te fie nad^ einem 
(e|tett tD&tettben ^etfuc^ ftc^ abman^e utib btc Xveppe 

btnmitergin^ unb itoc^ gemeine ®c^tmpftt)ott^ ba^ 

hierbei i^)re!n SKuuCc eutfiet. 

(Sc eetpi^erte e^ innerlich» mit einem gleichen* 

Sr n^actete )n>et Stunben^ bid bte S&mmening 9la(|»t 
gemorbeu rcar. Dann ging ci !Ztmm. ^etn SRenfcf) 
begegnete i^m auf ^er Xveppc^ uiiO uor bcx Ziix xmb 
bem i^aufe tpat menfc^enteet« &n bagelfc^arf er @0nee« 
fiurm fegte peitfc^eub Äber i^n iveg, aber er freute fic^ 
bar über, ^ 

99ei Ztmm b(ieb ev f&nf @tunben unb teanf jebn 
@ta6 S5ter. Streubeft erHdrte ibn an biefem 9(benb für 
einen <©ci)iDerenüter, uni) aUgemeiii tvar man ber änfic^t, 
et {bnne boc(^ nic^t bet iDudmdufet fein^ weichet er 
gemblS^nltd^ erfc^eine. — 

2Jm ndd^flen SKorgen ivar ©cbnellö 9Rut i>crrauct»t, 
6t mu^e, ed w&tbe bocb nic^t^ ^df^tu 

Unb fo war e^ au(^. 9ttt et nad^ feinem Sffen, bei 
Cciu er jeben 23ifTcn btiunucrrDÖriiien mußte, beim fam, 
faß [ie auf t)tx oberüen £teppenftufe, bic^t an feinet £ut* 

er woUte iDotbei» 
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'libcv fic trat neben il)u uut ^ifc^eCte if)m mit emer 
@timmc/ in Oer eine entfd>(offen^cit log, ba§ er erbebte, 
IUI „SBtnn tu miti^ it^ ntc^t mit ^ixubdi%t, fo foUÜ 

ettood erleben, bu — " fie fonb Fein ffiort t>or ^otn^ 

& fc^tof ^itternb auf unh ^bgerte Oanm äBa6 (oUie 
ct^ @ott^ toae foUte er tun? 

— SRocf) fort, §ifd?te fie, — bof »fe ^tnemfornmen. 
Scb fleniine mid) jtüifci;en i)ie Xur unO fc^rete/ biö je? 
manb fonrnit^ fage ic^ bir! 

2)a gab er nad^* 

illö jie tJiinueu waren, artete if)x 55erMUmö in fem 
le^te^ @tabium^ bn6 ber Xdilidi^feiten out, an biefem 
Xagr |um tt^mmaU 

6r fc^du] )ic, ane im b6d)(ien 3ont jiuv eilen bte 
äiangen feiner Ma^c; fie trat^ fra^e unb big fict» an 
t^m fef}* 

2)ted erflemal mar ntd^t bat legte. 

®an§ ^eimltc^, im «l^ntergrunbe fetnev Sebanfen 
ftanb nod) inuiur Dr. J)ertn)ig6 ©efJaft ®ie oft er 
aucb baran bac^te^ i^^n — if^n, ber Reifen fonntC/ loic 
fein anbetet/ i^n, ber afle^ t»etf}anb unb aud^ nid^t 
i^au^ ^.HTbammen Wnnte ihn bitten, ftetö Um\ er 
9on (einem (intf^lutle ^urüct: netn^ er fotuite ed nic^tl 

2t mufte: jut Steunbfd^aft mib fd^bnen SBortcn 
f)attc ber feltene SKanu ferne 3eit; aber voo eö galt bei? 
^ufpringen/ ba war er )ur ^}ünb unb Feine 3)!u^e U;m 
}ume(. St nmt e6 geroefen/ ber bamate iiü^t in bic 
bunfeln unb venoirrten Xage gebracht, alt fie SSetgmann 
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ht^mitn; er xdxixH auc^ SÄittel finden, i^n — ^c^netl — 
i€^t bcfreietu 

Sl6ar er fotiitte €6 ntc^t! 

6r l^ntte fein ganied S^cx^ an bi'efen 9Rann v^ban^t, 
nacbbem et [einen Steunt) )?erloreiu Seine (Snttdu[c^ung^ 
ft(^ t^idig unbeachtet }tt fe^ett/ wp et geglaubt^ aUH )tt 
finden, mar ju grof gewefen, . 

Se^en anbereti, nur i^n nic^^t! ' 

S(6er unter ^en anderen war eben memonb/ }tt bem 
er (a6 Sertrauen ^atte^ er f6nne ifym ^äfttu 

Unb fo blieb atteö, tüie eö mar. 

£)o(|^ e^ mar i|»m liar/ ta§ er fic^ felbfl b^tfen mu|te« 
So tonnte t$ ntd^t meiterge^en* Sin Cnbe — fo ober 

fo — iunr unauoblciblicf). 

€r t^atte nur einen älefi oon Ji:raft; er mu^te ii)n 
gebrauchen^ um ficb su retten^ wollte er triebt gintUch 
untergeben* 
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3n ber ertlen ^ett fetttce äBkbcr^ierfdn^/ tocnn i^n 
Me etnfamfdl fafi crfHcftc^ ^aite er ftc(^ mattet <Bttiti^e 

ju cr^eöen t>erm od)t mit benx ©eönnfen, in liefen Xagen 
fein £inb mtcOcr^ufe^en. 

& mar feü matecbct tDorbctt^ att er ftc^ trrtmte> 
bü% er feine ertleu ^cxicn bei feiner Sc^)iüdgecin r>er? 
bringen foQle* 

drittem er bai Skib lernten gelernt unb e^ i|»n 
ntc^t me^r M?ftef, l^tte er ^ (Sebanfen taum mel^r 
)u ^gen gemagt. gr ging i(^m fc^eu aud bem äBege 
loie einem unmigtic^en« 

Sie mu^e 9ott nid^« iDenn nte^ nic^t ein etn^ige^ 
2Äal bam er tfcr r>on feinem Minbc gcfproc^cn. S6 
n^ar bie (e|U unb einzige äcfe feines ^nern^ wo^n 
t^e gierigen unb f((^mn^en Sittger nie )u bringen t>er« 

mod?tcn. 

Sntmer nDc|> ^ielt er iniici(i(1> ben ÖcC^anten aufredet, 
fobinge ging — bam fa(^ a etn^ ba| er mü^ hierauf 
t>er)id[)ten mugte. 

So, fo fonnte er fein Äin^ nid;t mieberfel^enl — 
60^ nne er ie|t ümT/ foKte er ee in bie Krme nel^men 
unb ffiffen? 
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Unb ttjaö fodte er fetncr <Sd)rt)ägmn fngcn, wtnn 
fie i<>tt fo »erduDert wkt>a\c\)cn mürbe? — Dk ^)mt(a:s 
ging er tttc^t 9lid^l einmal ben btbetbeiv fröl^h'c^ett J^onb» 
fdf^lag tc8 ^ cl^njac^er^ mfirbe er unbefangen erraibern P6nuen. 

2lber aud), wenn aß bicö nic^^t geiucfen njire, rote 
l^tte et e« benn m&g(t<^ machen foUen? — (St ^attt 
mtfyt einmal me^r ba^ ®e(b jur 9letfe. Sein @eba(t 
würbe Slnfang Svinuar auebejal^lt; bi6 t)af)in mu|te er 
loon — Xtmm kben^ n>enn et fibetbau))! leben moQte« 

Settbem et an bte$ 9tauen|tmmer gebunben toac, 
xvaxm alle fctnc ä^erl)dltniiTc in UnorDnun^ v^craten. 6r 
»ugU felbj^ nic^t mie* iDenn fie forberte niemals grbf ete 
Gummen loon il^m unb me l^atte et t^t ein @ef(^ent 
^cimd)t^ nie roar nac^) btu erjien Xagen bie Siebe baüon 
geroefeU/ fie für il^re £tenfle al6 „Slufmartefrau" ju be« 
ta^itn, unb nie l^atte et fie beja^U f&t — ibte Siebe« 

3n ben erjien Xagen tbrer ndb^ten 95efanntfcbaft 
fagte fie t^m einmö(, alö fie fa^), wie bebrieft et roat, 
unb nicbt anbete glaubte^ at$ baf ed bie @otge um ba6 
liebe ®e(b fet^ bie ibn peinige: „^it^ü bu/' fagte fte^ 
ffhn mugt ni'c^t glauben, ba§ iä} ein ,f(etncö ÜWdbc^en* 
bin unb lebet älugenblicf mit mit bit @elb fojlet/ nein^ 
im ®egentei(/ bu foQfl feben^ mie btDtg bit üÜH $u fielen 
!ommt,^- ,mentt fte erfl jufnmmciT m ©aug gekommen* 
rodren; ^in biefeu erfien £agen natürlich' ufm. 

8bet e^ fam butt^au^ nic^t billiget« 3n lautet Hetnen 
Summen, nte ^oF^cr al6 ein, jroet 3RarF, ^ottc 'er geben 
unb geben mulTcn: für bie tdglicj^en ^öebürfniffe« Siefe 
äJebut^iffe ^attm ftc^ abet mbo)>pelt/ benn fie lebte 
n^oc^enlang faft bei t^m« 
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3ebe Einteilung toot unmögtid^ graofben, mt ofo 

ta^ ©nbe ^eö ÜKonatö Ök^ocmbcr herbeigekommen luar, 
^otte i^n nic^^t alletu Sfe(^ fonbern aud^ t)te bttterfle 
Stotioenbtgtrit )u £tmm getrieben: mittag^ nnb übttiJb$f 
Zag fxxt Zog. Zimm pumpte gern Ifeuten mit reget* 
mdgtger Sinnal^me; c6 n)ar fein eigener Sortetf. SKan 
Detje^Yt immer me^r^ wemt man anbeit^en ld|t/ unb 
Gd^eß war nic^t ber einzige. 3m Gegenteil, bte (a(6e 

@cfcU)'cI;aft pumpte i^tlcgeutlic^. 

jDae n>ac bte 3^it ber grauenuoUen @)enen gen>efen^ 
att fie mteber i(^r ®tni$en(eben begonnen b^e unb t^m 

tag(icf) tie ^orte inö @cficf)t fcbJeut^crte: iuaö et Oenu 
eigentUc(^ n>oUe^ baö |ie tun {oUe?! — 

^u€^ au6 t>iefem @mnbe alfo Fonnte er nid^t fort. 

äßie f{(^mer i^m bae mürbe unb mit bie^ ®ef&bt )tt 
«iflem anberen noü} fein «^er^ betofiete^ ba^ mugte nur er« 

Sin paar Zage i^or ®ei()nacf)ten ging er um tie 
f&nfte 9iac^mittag0fhtnbe in bie griebri((»0fiabt^ in ben 
SXtttetpunft aOen äkrte^r^^ feit melen ffiod^en }um 
erftenmnl anct^cr. 5(uf bem ^ca^c t>al)in verfemte er feine 
U^r unb feine Aette^ n>ofur er ^e^n Sßar! befam« 

Dann ging er weiter^ bie Sriebricbfhafe bitiunter^ hii 
er an einer 6cfe einen ijroßen „billigen SaDcu" fanb. 
Singer a!6 eine fyaibc ©tunbe floub er \)or t)m genflern 
ber Zttu, $tx>tu unb (Sine^äRar&^egenftdnbe/ bann trat 
er ein unb faufte, ^ufammen für a(t}t SOiarf, für ^aut 
• ein paar ©pieliac^cn, unb für ben ©cj^wager — ac^^ 
wai mufte er« Sr lief aUei( fo einpacten^ ba| e^ bireft 
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luv ^ofl gegeben tottbm (onttte^ unb Brachte ba6 9abt 

felbft §um tidcf>frcn ']Imt^ wo er aiicf) bie 9lbreffcn fd^neb. 

^ugUic(^ flcd^te er einen )dxUf ein^ t)en er fc^on ocr^ 
gcfiem gefd^rtcben. £)et 60tp^genn fe|te et in »dt« 
fd>n)cifigcu ©cünbcu auöemonber, n?<tö t()n (>mberc, )u 
fommcn^ ein üv änf)alt, Zon mb ^otm unipal^rer ^rief/ 
tinb yau( unb M war Diel fc^mmt — ttb\Uu tt 
mit Sßovteti/ bte ntc^t aut fetnem «O^^^ti (omnt^ weit 
Wefed Jjerj i^m tcd^^renb M <Scl;rcibcnd jufdj^rie: et 
btau((»t ni^t gettbfiet }tt wetben; et tfl fettg au^ o^ne 
bt(^ ttt btefen Zdf^en . • • 

©ann ging er In im, it>ie er gefommen n>ar, o^ne 
ettvaö fe^en ^oon i)em n>ei^nact)tlic^eu Gewimmel, bem 
@(att§/ bem Seben^ (angfam^ (iffid^ mtt Sd^tttten^ bie 
nic^)tö beflügelte, unb nur einmal fiel i^m ein: iine glatt 
fie fi(t boc|) abgeanc^elt l)atlen, bieje ©efc^ifte, t)ür beten 
ä^efotgung et ft&^et fietd eine au^gefptoc^ene ®(^eu ge» 
l^egt. £>a< 2eben roat hctfy einföc^jer, er eö ^xd} frft^et 
gebac()t f)atte. (imfacb^t — tt)enn man e^ tamttel — 

ä(uc^ ba0 wat getan^ unb nun fi>nnte et ben Seiet:» 
tagen entgegenfe^en. 

Um neun U^r fa§ er bei !Jimm, feinem „ju »^aufe", 

bem einzigen £)tte^ ben et no0 fo nennen butfte« 

♦ 

cie l>ute -i-Hane für btefe 3!age v>cr, boe mcrPte er 
gleich/ ate ei um ein Übt in feine ^ob^^^^S ^^^^ 
fte no(^ macb fanb* £ai^ toax fie nut^ ivenn fte tbm 
nocl; etirae 511 fogen l^nttc. 

Stber er hatte gegen biefe ^(dne mit fecfje Q^ia^ 
S3tet gefidtft^ unb et toax betett^ tl^t f&t ben &uget(ten 
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9lotfaU fein f^ortemonnaic nu^ittlufcni/ in ^em nixfy ein 
paar 9Xar( woretu 

(5t FaaiUc uiib betriff thr SBcfeii <\cnou fo luciiii), 
tvie fie it^n Eanntc iin^ begriff* £)af aud) (le in bieten 
Zagen wn Srinneningen an eine beffete SNtgenb^be« 
f(^(id^at unb wen ^cm liuiufd? befcclt fein fonne, fie ju 
feiern, bec^nff er fo trenig, n?te er iitt} je flar macbte^ 
ba§ fie t^n auf i^re Seife (iebe. Unb baf er in biefen 
Za^m lieber nttetn fein iDurbe aH mit il^r |uf<immen 
— mo er ^ocb immer fc allein ivav unb niemanben 
me^v ^otte a(# fie — (^dtie wtebenim fie nie begriffen« 
dt Ratten fi(^ \(i ge^antt nnb mt\ — Vber mit mefc^em 
i^rer Hebl^ober ^otte fic ficf) benn mün „get'abbelt"? — 
£)a^ loar aUerbingd bie 0legei — in folc^en Xagen aber 
machte man botfy eine Vuina^me nnb liebte pc^^ too 

ulke l'icl; liebte. 

®o empfing fie i^n mit ber greun^lic^fett^ gegen bie 
er i^bUtg wtf^xiet war. Sie ^atte fiel» felbft ein paat 
%\a]ü)cn 93ier mit<^ebrncf>t unb n&tii^tc ihn ^ixtiiö) ouf 
bo0 @i>fa unb mit^utnnten. Daun fam fie mit i^rer 
S3itte: noi|^ nie fei er bei i^r gen>efen^ aber morgen 
abenb^ am ^'(tgen Vbenb^ mfiffe er fommen« 9te l^abe 
f^on aUce mtt tbrer äBtrtin \)erabrebet/ eö fct au§er 
t^nen breien ntemonb unb fie wolte e^ ge« 
m&Hiä} mae^» 2)abet lieg fie bunbUtcfen^ ba§ fie ein 
@efd)cn6 für tbn bereit habe, 6te tat fc^on feit Idngercr 
^eit fel^r wichtig mit biefem @ef(^en{ * « • 

dt 9erfu0te StnivAnbe §u macben, aber er fanb leine. 

Wut fie bat unt bat, biu cv iuu1>yv^^V nocf> ciunial — 
^um legtenmaU — feierte \u emen ibrer Xriumpt^e ber 
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^erf6l^nung über if^n^ bk alle feine äiotfdge }u)0anöen 

Vit btefent 9ihmt> fc^ttef fte nid^t auf btt SOtatrage 
im Q5or?itmmcr imb er nid}t auf bem @ofo. — 

@te flan^ am ndc(»fien SKorgen üor t^m auf/ toai^ 
nod^ ntematt bagemefcn ivor. Sie I^a6e noc^ fo i>te( 
511 Um J^iuifc, behauptete (ie wic^tt^. Sr faf) t^r 
i>om ^ett m$ ^u, wie fie ftc(^ an)og unt fiuc|^tig ^r^nuug 
im Limmer machte« 

fie fortgtnc^^ ftan^ fie nod) ciamal an feinem 
S3ett, if)n mit i\)xcn ÄufTen erbr&cEenö nnt) mit iöitten 
beü&rmen^/ ia rec^t p&ntttic^ um ftebeu U|»c bei 
t^r 5u fettu ®ati} ftc^er loar |te feiner fett einem 9Ronat 
t>oc^ nic^t mel^r . . . 

@ie freute fid^ auf liefen ^bmb wie ein ^inb^ unb 
er mugte ed glauben* 

— D Tannenbaum, 0 Tannenbaum, njie grön finb 
bcinc Blatter! — fang fie beim .^inau$geben/ wäf)vtnt> 
fte i|»m nocb einmal ^mcfte« 9Bo l^atte fie bie6 Sieb 
gelernt? — 

SHit tt>ii(lem ^opf uni) brennendem ^irn blieb ©d^neU 
nocb lange in ben b^fen ^ffen tiegen^ bie ben iDuft 
\l)vct ^&rpiTö unjerft5rbar in ficb gefogen bitten, biefen 
£)uft, ber i^n beraufc^^te, erregte, üntt>it)erte ♦ . • 

£)et ganje Sag verging ibm in quateottfler UngetDif« 
bett. ffia^ foflte er tun? — ©oflte er geben unb feine 
Äetten jelbfi immer fefler um fein ©elenf fd^mieben? — 
@o(lte er i^r enbiic^ einen fptecf^enben ^mti$ geben/ 
mie n>ent^ ibm an il^t gelegen fei/ inbem er fein Set« 
fprec^en gau^ einfach nicbt t;aU? SBiirbe fie bann cuO^ 
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\id) begreifen Umciv ta^ er fcmcu anoercn @etanff«, 
(einen glu^beien ffiimfclb ^tte att bm, t»ott if^t lo^« 
jufommen? — 

9li){(» nie nnir ein Serff eed^en oon i(^m nic|^t ge^oUen 
morben. 9et feiner peinlichen Oewiffen^oftii^Feit unb (SuU 

ntuttgfcit f0icu cö t^in unt)ettfbar/ ^^cuic abenb fört^u? 
bleiben* 

e< b^mmerte^ 6ega6 er ftcf) mirfftd^ auf ben SBeg 

ju i^r. 3c tiilur er Cer ©egeuO f»ini, in ber fie tüo^nU, 
be(io <|udienber lourben {eine innerlt^en Jtdmpfe* 

& tocit beretW in ber Strafe, bte fie ben? obnte. 

Sa — ii ahrcnb er tiic ^auditummer fachte — fttegen 
plbl^ki^ bie ffiei^nod^benbe feiner t>ie( getr&bten, aber 
boc^ oft fo froben ÄmC^bcit trie^er vor tbm auf. bliebt 
an bte tntt Bergmann oerUbtciv nicbt an bte an ber @eite 
feiner gran bei bem 3nbel feinet Jttnbe< bobingeeUten 
tat^tt er^ fonbem an bte^ weM^e er verbracbt^ felbfl nocb 
ein Äinb, on bem J^erjen fetner 3Kutter» 

ttnb ba erfd^ien t$ ibm unfa^lit^ unb nnerb6rt^ n>a$ 

er tun im ^^egnff watl 

Cr «Mmbte fi<^ um unb ging ben äBeg iuthä, ben 
er getommen war. 

iDad iÖHt>, ba0 er eben gefebcn^ mar t>cr)cbir)unben/ 
unb er t&mpftt wieber mit ber äBirnid^teit Sine bbfe 
unt) bittere vEtimnum^ irar \ci^t über ihn i^efornmen: 

mei mn ban, er burd) fie gciitteu^ tiel tbtn ein, 
unt mit berfelben ^drte^ mit ber er ii^ bejwangp fie 
in faben 9li(bten auf tbrer Slatrat^e im Sor|immer 
fc^Iafen }u ianen^ obne auf i^t äBcinen ac^ten^ i>b» 
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n>ot}i )em tpei(^e^ «^erj bnbet litt, (te§ er \ic auc^ ^eute 
a(en^ aUcm — modbte fte t^tt enoactcn: mar ja 
^odf^ aOe^ nur Sc^tpmM^ um t^n immer tiefer in i^re 
9lc^e i;u ^jcrfWcfett! 

^}lem^ er n>oUte ntc^t hinauf/ um ^en ^eUig€ti 
Sbenb m ber Sefettfc^^ einer atten SorbeOmutter^ btc 

rafcbcr aufMntig gciu orten xvav unb mir ned; ^^mmer 
an ^projittuterte tjermietete, uni) in i)er ©efcUfc^aft btefc^ 
SSüM i>erbringen! — iDen tiefften ®rab ber Smiebrtflung 
j^attc er no(i} niä}t erreictit: bo6 i^efl fd^dnben, t>a6 if}m 
t>on Atnb^etttagen an l^eiUg gen)efen n)ar • * • 

Unb XQU er ftc^ au^ ber Strafe n^anbte^ tat er ftc^ 
^ugtet'd^ ben GdS^wur: (Seffern abenb l^abe id} fte |um 
legtemnai berüljrt, mbg^c gefcbel^cn, waö rooUe! • • ♦ Unb 
er fä^ite^ baf biefer Sib Eetn äXetneib n>ar* 

Der ®teg^ ben er fiber ftc^ felbfl bat>ongetragen/ ^a(f 
ii}m leidster über tiefen ^benb brnroeg. w<tt \f)m 
y>büii dleicf^gültig^ wo er t^eute abent wax, unb ju £tmm 
moQte er nicf^t^ unb foUte er felbii feine legten ^f^tfl^ 

@r wollte bal^m gel^en^ n^o er am n)enigtten an bie 
aSebeutung M Sibenb^ erinnert wurbe^ unb er manbte 
iid) jum benimm ber &tabt, wo er in einem ?ofa(e 
9(benb af^ wdt^renb er in einem anbeten ein paar @ia^ 
Sier tränt & gelang i^m in ber Zai, bte Stunben 
^d^fTcn }u mac^en^ unb er wunberte [itfy ibet ii(fy 
felbfr. 

Sie ^rgongcn^eit fc^ien i^m nu^getbfc^t s«i fein 
unb bie (Segenmart »eniger unertrdglicf»^ memi er fo 

baf;ini)ufcln tonnte^ o^ne an etiuae tenfen . . • 
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5Betf)nacfUcn? — äBa6 war iimx jcBt 'Bc\f}md)Un . . . 
€t i)aut |tc^ fclbfi M Dicc^Ud begeben^ Uin %tfl )u 
feiern. 

Die Üage finb fc(?r lang, wenn man nüein mit i()ncn 
ift, mb fit twfyt$ aiib<ve$ fordern/ ato fi0 mit t^rm 
nnttcn^en Stmtben gti befdS^^fttgcn. 

2Ba0 fie m Hefen Acffto^^en trieb, mi%tt er nicht. 
@tc mar offenbar beleidigt un^ jmang fic^ ba^u, i^n 
tiH ffi^Ien )u laffeiu 

@ie Farn roctcr am erften, noch am ^wetten Jetet» 
tage/ unt ^er nod^ t?or ein paar il}kniaten jebem 
leeren Sentttag mit einem 

5Cn<^ft entgegenj}efe^)en batte, föb^te ficb namentotJ er? 
Ieid;tert burcb 2?eit)u§t|ein, bü^ er burd? feinen äBiber« 
H«ab fte auc^ von liefen Zagen ferngehalten/ nnb ^| 
er ftcber »er il^r nnw. 

(5r ging in t^nen md;t oor bie I6re, ou^cr iimm. 
X)ort a| er fein SOtittag^efTen hinunter in (Sefettf^aft 
^er anberen/ beantwortete t^re Stögen nac^ feinem Xun 
unb treiben auötreicbenb nnb 91119 nacf) ipaufe, burrf) 
bict>tm Sd^nee. & t>erf<^io§ feine Xur, fa^ na0 bem 
iDfen unb fc^ritt ml^elo^ burc^ feine SKAume« 9l((e6 
bvad)tc er in £)rbninuv (fr retnic^tc ^n?ar nicfit bie trüben 
geniler, aber er rud'te alle '3J^bbel in bie äiei()e/ fc^uttette 
unb glättete fein SBett unb fa^ bei allem/ n>a6 er tat^ 
we^e ©erw&fhmf^ bie legten beiben ÜKonate unter feinen 
@adS)en angerid^tet. 

Überall traf er auf ibre Spuren: ^ier ^ing ein Unter* 
rorf/ bort lag ein fd^mugige^ 2afc^entuc^> mit fremben 
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Sntttafcn |uf<immengehttflt in ^er Scfe — e6 mav em 

c^faubal^ ettt ©fanbnt! — Unt) er pocftc aUcö, wöÄ 
ttgenb i|^r gehören mod^tc^ mit ^cn ginget fpigen imb 
voüxf in hat bnntic SSor^imtnet auf if)t Sager« 

3n bcx ^hd)C f)txx^d)tc eine l^eillofe Uncrbnung unb 
eö bauertc eine ganje 3cit, bis er bu Qd}cvbay bic er 
äberatt in äXenge fan^^ gefammett unb ba^ @efc^trr 
ettttgermogen gefduiert Slber ba$ war gut: wenn er 
nur ju tun f)aütf bamit bk ^trnbm f^neUer Der« 
gingen « « « 

alte er sule^t an bm 9li^tifcl^ fetner grau Fant unb 
fa^, ba§ fie aud) über ben f)ct geirefen wcxv unb bic 
peinliche iOrbnung biefer g^c^er unb @(^ac^te(n bux<fyf 
tobl^it f^atke^ übermannte e6 t^n unb er fag (ange^ ba^ 
f)ti^;c (^eficht in bcn Xjdnben \)ergrabcu^ hit er fid) cnbiid} 
aufraffte/ um bat icv\lbvu J^etligtum feiner (Erinnerung 
mit abgeiDanbtem $&ii<f e |u t>erfc(^liegen • * « 

fiangföm weit einige Drbnung in boö 3^mmer ge« 
(ommen; n^entgfiend n^aren i^re @puren \>moiid^t — 

ätber er ^atte notfy fo wet 3^t. 

6r fd)(tcf, [o^jtet er fonnte, ober lag in falbem 
Schlummer auf bcm oofa J^erum, unb ipcnn eö bämmerte, 
ging er n^ieber )u Ximm, n>o er Sier txant, fo «iel er nur 
fonnte. 

mugte fid) betauben, fcnfi rourbe er anUniftnmg. 
^r tonnte \i<fy bod) nur auf äiugenbücfe batubcr tdufc^cn^ 
bag in il^rem S^rtbleiben in biefen Xagen irgenbeinr 

»Oofftuiiu^ für i^n iag^. ß;r !annte fic nur ju gut. ®ie 
n)ürbe loieberfommen. 
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3Cm brttten SRcrc^cn fnnb er in feinem 93ricffaflen 
ctnen ^ncf unh ein fclt^malc^ ^aht, t)k er offenbar am 
^vergangenen Sbetib m ferner f)aibtn Xnittfen^eit titc^l 
bemerft f)atte. 

ipar tt)r ^2Betl^na(^t6ge)c()enF — eine 3idarrcntafcl[>e 
mü ro^ geftutten ^uibfiobtn von t^ret Jfyanb unb ein 
Srief. tvax bat etflemal^ tag fie an t^n fc^rteb. 

„?ieM SSarixften! 

3e|t fann ic^ meinen Jpergen nicht länger mi^er« 
fielen Siebet Jtinb^ toat f^bt tc^ 2)ir £etbe getan^ 
baf; Tu iud)t mir i^efommen bifl, ic6 fjatte mid) 
eittgen^tet jum lüarmcn (Jffen, n>ir l)aben geiüartet 
ben gangen älbenb unb t((v vor lautet deinen ntc(^t$ 
me^r gefe^en ^abe Kebe^ Äinb fo f)at Bein ©efcfKuf 
bei mir )u «^aufc )}ergebend gen>artet e$ ifi ^erglic^ 
n>entg nur etne Stufmerffamtett aut reinen ^erjen 
i(^ mtfl nicbt^ befisen t>on Sir u* anfprucl^d(o6 bleiben^ 
bfo§ freue ic^) mict?, Dag tc^ burd^ Beinen eblen 
St^araCter von biefen ^t^itd^Un Sebendn>anbei (omme^ 
icb toiH arbeiten Zag unb 9lacl^t unb nicbtd beft^en 
al^Btcf)^ bann eite kt) mein ^^rot roenigflenö in&l)xcn, 
bat bleibt mein ^ei|>nacbt6ge)0en£!^' 

3lm JRanbe fianb: ,,SiebetJ Äinb wa^ habe icb Dir b(i>§ 
getan/ bag Du mid; mit fo einer 2)eract)tung nraf |1, bin i0 
anfpru(^69oU )u X>ix (»ingegen&ber in einem Zeil gewefen iüfy 
wiü ntd^ti befi^en t>on X)ir afe nur Dein ^ex^ . . 

3a, loeiter moUte (le nic^^tö, nur ihn felbfr. »^dtte 
fie boc^ lieber alled gemodt^ n>a6 er befag! @r ^dtte e$ 

mit grcuCcu gegeben! — 



DIffer aWef, htt i^n tio<^ y>ot einem SKetletja^re 

tief gccul)rt l)ätu^ lieg il^n t)ollfommett folt. Scöc^ Jiöört 
war ge(0geti^ je^e^ äßovt! — 

Str iD&tbe e6 fe^en. ffite (onge totinte e^ baaem 

unb fie n?or ha. @o ipar e$ immcv mit ü)c* firft fd^Iug 
fie/ ^ann (itcicl^eUe fie; etfi loemU/ bann tD&teie fte« 

hatte vcd)U 9lo(^ am fe(6en ^J^ovoicn etfc^ien fie 
fetbf}/ fa^ t^n faum an unb macf^te fic^ fcf^wetgenb an 
t^re ärbett. 2f6er noc^ ein p^ar SKtnuten htad) fie (o6 — 
erflaunt mxb beuurul;igt über t>ie £)r£>nunc^, bte fie Ubcxaü 
fa^, Fonnte fie nid^t (dnget an fic^ Ratten« Sßenn et 
fie ntcli)t fo genau gePannt ^itte^ n^firbe et e^ ntd^t ge« 
glaubt f;nbeiv ta% btefe S^rie unb bic <Sc()reibenn beö 
eben gelefenen S^tiefed ein unb biefelbe |)etfon fein 
fonntem 

?Rem, it?aß axQ fei, ]"ci ai\;! — Glicht afletn, 
ba| er fie am ^Bet(»na($t6abenb |^abe ft|en IntTen unb 
)um Statten gehalten — bte gan}e Stacht l^abe fie ge« 
rocint übet fo etnc 0cnu;nf)eit! — unb bog er il)v nid)t 
einmal gebanft fyaH für i^r @efc^enF, jegt ^abe er fte^ 
n>ofi( eine anhm genommen? — fei ja aUe^ fo 
fauber auf einmal? — Unb wo benn ibte @acl^cn j^in« 
gefcmniea feien? — 21^, baö fei nett, unb nun fei e$ 
atterbing^ Hat/ me^^alb et ftct^ plb|lic^ nicbt met^t um 
fte Kimmete. ®o, ntfo M fei feine W)\iä)t gen^efen! — 
®teb ntol einer ml ®or iner Xagcu ^abe er nod^ bei 
ibr gefc^lafen unb fei lieb Ainb gewefen^ unb ^abe fie 
f&t i^n atbeiten (äffen unb f&t i^t (e^ted ®etb aUe^ 
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tmtmfen, mit Sbficf)! Mti ncit&rb'^^ htm ff IM^e 

feibfrvcrftaabltc^ Idugfi t>te üubcrc v^ef^abt unb fie nur 
fcfle belogm • * • (BoU hod^, tote aUc0 fo fcf^fctt auf einmal 
fct! — Vbn et fetme (tc fd^M^t/ locmt er gtaute^ ta§ 
ftc baö |u(flffeit werte! — (Jian'ir^cn irurbe fie ba6 
elende §raueitiimmer/ wem ee le tpagm [oUte^ ^ter^cr 
}tt (ommen^ iDcnti fie ^ fei et foUe fe^eti/ e^ 

gdbe einen iotfcbtag! — 

@te iDot n)n^nfmntg ^or äBut. eic lief/ n^d^rent 
die Sorte in Strömen aud t^iem SRunbe ^en^orgeiferten/ 
nne lofl ttn ^nnnter tim^er^ rtg t)te Srtten atif mt> voatf 
bit &ad}cn t^urc^etnanber^ d^^^^B ^^d^<^^id/ ^^^^^ ®put 
)u finden von dem^ wa6 in if^ttt (ranfen 9^<)ntafie eben 
aufgetottc^f und fofott ®ef)aft ji^ewennen ^atte « « • Dabei 
^d}Uu} fie auf iDen Üifcf^ mit ihren n^utenten ©ebdt^en 
un^ [(^impfte/ fc^impfte^ ba^ die IlBdnde bauten« 

Cr flond an dem Softer und fal^ immermA^rend 
^tnatt^^ jtttem^ in^r ^lufreflunc^ unt 3orn. S^bttt fie 
ettdli<<^ rtuf? — Und atlmdb^^^/ ireiben imnier 

tne^v atte^ uberfiteg/ ma^ er feibft in den gfauenbaftefien 
©tunken mit t[;c erlebt, trat er \}ox fie f)\n, ergrifp bie 
lafcbe unt) £)te Se^en t>ed iöriefeo »oni iijc^c unö warf 
ifyt üfUt ind ®eficl|^ und Dor die Sftfe« 

— Slcicb, ba§ du fortfommfl! (ebne er, fnfl fi> (aut 
wie fie. — ^Äacb, ba§ du fortfommfl, bu Stenbe, bu — 

Sr derfhimmte« @te war totenbiaf geworden/ fiarrte 
tbn an und dann trat (nn^fam der unl^etmUc^e Xu^drucf 
in ibrc 3u.AC nnb tbre 5huK"/ t^c»r beni ihm bnni-;tc, lTlhu 
er i^citu nie einen dbniicben bei einem 3){enf((»cn gefeben« 
£a$ 2i(^t iffrer Vugen fc^ien ju erldfc^en und wieder 

V IS 
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Don intim ^erauB aufsuglimmm mit t&((tfc^em ^Angeln 

— er f)attc ettima( tm Joologifc^en ©orten einen l^ungs 
rtgen ^aut^er gcfe^cn^ an bcn tic Stetige ter S&ttcrung 
julegt tarn — : tote ^er in feinem fidfig l^erumfc^tic^ unt> bit 
^ufc^duer angefel^en^ fi> erinnerte fie i^n icgt an M 
xv\it>€ Xicv in feiner flummen 2ßut 

— ba$ m6c^teil bu xoof^U jifc^te fie ^wifc^en i^ren 
fd^arfen^ fpi^ig^n ^^l^nen unb (<im il^m furc^tlod immer 
ndbcr^ fo öaß er ^iitxxdivid)^ w&f)venh fie mit ben «^dnben 
i^re /paare auö bcv ^tivn flric^ unb fie bann — tj>re 
ganje @ntf(^to(f en^eit tag m ber ^aft biefer 99emegung — 
ballte, — jja, baö mocbtefl t>u woljl! — mic() toötretben! 

— Siber tc^ ge^e nic^tl — 3c^ ge&c nic^t e^er oon ^ier 
weg/ bi^ fie l^ier gen>efen iji, bit — We 

®ie fanb (ein ffiort^ fc^Iimm genug; ber unterbrficttc 
SItem ging i'^r au6. 

Slu(^ ber £e^rer war totenblaß, unb md^renb fie 
feife t>0r fid^ ^infaud^enb^ l^in unb l^er ging, f}m mt> 
i)cv, eine ^puv ber ^ebenbublerin %\x entbccfen, fuc^te 
er fernen S^ut unb lief l^inau^« @r l^atte fic^^ am SBei^^ 
nati^ttabmb ben @cl^mur getan, fie nic^t mel^r )u bt» 
rubren. Äber auc^ of;nc if}n l;atte er fie m'c^t mel)r 
grfc^Iagen. S>mn er f&rc^tete fie, wenn fie fo trar wie 
eben; i^m graute t>i)r i^r toie i>or einer SBa^nfinnigen^ 
unb er a^^nte, bag fie fd^)tg war, t^n $u ermorben in 
einem fo(c(»en Unfall. 

9In biefem Sbenb, al^ er fKO unb erfc^bpft t>on ber 
@Kne be^ 9^acbmittiiv]6 bei 2tmm vor feinem ^ier fa|, 
würbe er )^on feinem ^oUegen^ ben er fc^on bamate 
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hti Bergmotttt« Xobc ^nng fludS^rig^ m (e|tcr B^tt after 

turd) t>en td^lulnu lUifcf)v bei limm n<S^er fenneu 
gelernt ^atte^ ol)uc fid; gerat^e mit befreunbctt^ 
attfgcforbcrt^ bm ^bmb in feuiem J^uft )tt verbringen« 
©ein ^eUcf^c — er f)teg trüget — pfK^te odabenbKd^ 
t>on ted;e bi6 nd)t bei Ximm fein un^ t>ami jum 
9tac^tefTen na^» <^ufe ju ge^em Sr »at etma$ düer 
Ott @0neH, ^atte aber iung gel^ettratct mh h<tt J)au6 
Äinbet, wie er fngte, SRit 33eiguiann mar et 
{temltc^ bttamt gewefen mb mit Qö^ntü ^tte er bt^ 
fonber^ in (e^er $€U mand^^e 9tunbe t>erp(aubert mb 
ab m\t> ju eine Partie ^d)i\ä:} gefpieU^ in ^em ubrigcnd 
feiner oon Ü)nm SKeijler mar. 

Sr ^aht feiner grau fd^on fange ii>erff>ro(^en^ Sd^neQ 
einmot int't^ubringcu, fa^tc ci. ^igentlid) habe fc^^on 
in ^en geiertagen gefd)e^cn fpUen^ bo^ eine^ ber £inber 
fei mc^t gan) wp^( gewefen. 

©d^neU rooUte erft ablel^nen. S6 fdj)ien t(>m um 
m6gti(^ )u )euv tu }olc(^er ©timmung ein frembe(^ J^au$ 
)tt betreten* Snbeffm nmr er fo bbmü\^t oon ber ms 
m^offten Sinfabung^ bo§ er fte ama^m, o^ne e6 )u 
jpollen. @o ging er mit. 

Sr fanb eine freunb(t(^e grou/ eine £)(ipreu§tn^ ein 
8tube( ittnber unb ein me^r oU einfadf^ed {e^rer^m^ iti 
fcem uiandu'ß bot)on ^engte, taj; ter Wlann nur niul;|am 
mit feinem Oiel)nü baö C^anje jufommenbiclr unb ber 
Srau bte Safi ber Strbett oft Aber ben Aopf macf^fen 
mochte. 

@c^neU fiel bae m0)t auf; bei i^m ipar ba6 frii^er 
nic^ Dte( anber6 gemefen* 

IS* 
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SRait ein SSuttctfttot mb twn l^ofte btt itiefkt 

Sungc au6 bcr Defti'Uc tm 2^orberf)öufe ^luei @(aö '^tcr 
für btc Scanner unb eine Heine äBcife für bte SÖ^utter. 

£)t( grau f&l^fte ba6 SBott^ unb ®(|»nea mugle 
mondf^e grage beantworten. 3f)r 9J?ann l;abe t^r f0on 
t>te( t>i)n @(^neU erjd^it; gUic^^ nie er nac^ Berlin ge^ 
(ommcn fev i&abe fic i^m gefugt^ t^n boe(^ einmal mit« 
anbringen: et fofle fic^ bod^ nur benfen, wenn er fte 
»erloren ^abe unb o\}m bic Amber gani; aüein njdve, 
n>k ifym ba um^ Jpec) fein mii§tc. äibet ev fei au(^ 
3u fc^TOerfdflig . . . 9lun, fit fttue fid^ nur, bag ©c^nefl 
nun enbltcf) ba fei. S5ictcn fonne fie t^m ntcftt üiel, er 
miffe mo^l felbft, n?te ($ in einer armen £e(^rerfamiUc 
^ugtnge, aber et fotte tommen^ fo oft et tocttt. 0$ fei 
boc^ tmiiicr uocb beffer a(d bei Ximm unb iu bcr Jangs 
wetli^cn Öefellfc^aft |u figen ♦ • • 

äBa6 @(^ne(t am meiflen f&tc^tete/ na<^ feinem Seben 
einge^^enb gefraoit §u n^erben, gefdba^ jum ©(ucf nicbt. 
@eine äBtrte bacl^ten beibe nicf^t anber^^ a(d er (ebe für 
flc^ « • • Qlac^^et f|>ta<^ man i»on Sdetgmann/ t^on ä3etltn 
unb nat&tltc^ aud^ bet Sd^ufe. 

war öcn>i§ nid^t fe^r intereffant, aber @(^neU 
ging bad «^erj auf^ unb et oetficf^ette^ fetten einen am 
gene^mer^ Xbenb «etbtae^t J^oben, ati et fic^ ms 
abfcbtebete. 

31(6 er auf ber @trage n>ar^ tam eine gerabeju tro^« 
lofe Stimmung Ikbet il^n. St (onnte nod^ ntd^l nai^ 

Aaufc, jcBt xxid}tl . . , n?iipttv ta^ fic boit n)ar; fit 
mac|)te i^ve Drohungen immer mahr. 

St lief eine @tunbe lang jieUod butc^ bie ftonm« 
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riarc^ et^faUc ffiintcftia<l^t Sba Schnee bitflcnc unUt 
frinm gu§m/ unb feine (Slieber erflarrteti/ aber er medtc 
e^ ntc^t 

®etti Mopf bttarntt. 

2Bie f^lucfltcf» triefe DJ2cnfc6cu a^arcn, He oUeö be* 
fagen/ roonac^^ er ficb immer no(^ — glüt^en^I — feinte: 
ctn «&etm tttib i^re gegenfeittge Siebe* 

6r blieb ftchcn iniir fob ^mu J)iininet bmaiif. Sr 
lag t)a in feiner ettt^en Sc^&n^eit^ unb bem ^e^rer mar, 

m&(Te er mit feinen i^dnben binauftangen mt> fi(b 
voit ciiKin jener friafjlenben üd)Ux dum Xrofl l;erunter5 
Idolen m (eine Ülacbt 

SSor bo0 eine SCntwort^ bit t>on oben (am^ ba§ er 

in btefem Slugenblicf au )cuku ^iiiaben l)ac^te? 

^aul? 

Stafcb fcbritt er metter. 

^oul! — 3n3t uui^tc er ^er? SeBt. wo if^n alle 
taffen^ mu|te fein @obn ibm l^elfcn^ bamit er für i^n 
meiterteben (onnte! 

6r ging fc^^ueller unb fd>ueUer feiner ffio^nung §u. 

9att(! — SBie ein @(^iib n>&rbe er fein Ainb {wifcben 
fid^ unb jene fleden^ mib wie vom 9)(t^ getroffen muf te 
fie t>or biefem Schübe ^urudipetc^^en unb ba^in ge^eu/ 
wober fie gefommen mar! — 

Clr fom nad) »^Jöufc. (fr buid)fcf)ritt beu 3inum, in 
bem |ic fd;(afenb tag, oi)m an fie ju benfen. Sr cnU 
S&nbete bie tampe/ fcbob afk^, toat auf bem Slifcb iag^ 
betfeite unb langte nad^ geber «nb Rapier. 

finen älugenbticf ba<l)U er nacb/ bann fc^^rteb er. 
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@ctne üugcn gtdnitm tm %ichtt, aber feine ^onb jüterte 

^oc^ ju m'cmanb hatte er aitcf? nur eine älubeutung 
feinet @lenb^ gemacht; feiner ä)^enf(^ettfee(e ^atte et; feitt 
S^tfi auigefd^fittet in biefer fc^reAtd^eti ^ett — et^ bee 
9ea>o^nt gcirefen, t>te(e 3a^re iaiuj, in 'i^crgmann feinen 
t>er]0miegenjlen uno tlugflen Berater unb greunb, unb 
bann m fetner grau bte ^ingebenbfle unb ltebet>oUf}e 
©efi^rtin ju befißen. 

@o ronr aUeö m0) innen iicc^angen, n?aö er erlitten, 
unb f)atte fi(|» ba ju einer «l^b^e ange^dufl/ bie ibn 
erfKcfte, 

'}iud) jc^t noc(^, wÄl^renb er fd;rieb, burfte er nic^t 
fagcn, nic^t eitunal ai>nen laffeu/ nm^ ibn qudite* älber 
rufen btirfte er nac^ bem einzigen SBefen^ ba6 nod^ t^nt 
ge^&rto, ohm bog er 3lec^cnfc(;rtft abjate^en brauc^^te 
über bn6: warum . . . 

Unb fo rang fte^ in biefem S6riefe but^c^ bte flttte^ 
fcf;(ummcvnbc '!Rad)t ein v^cllculrci 6c^rei t^en ubers 
n}d(tigenber ^raft lo6, ein @d;rci^ nic^^t nur nac^ feinem 
Ainbe/ ein Schrei nac^ atettungl — nac^ S9efretung! — 
nad^ — m^l^renb bort nebenan fie, bie ifyst er- 

preßte, fid; in unruhigem @c^)lummcr von einer Seite 
auf bte anbere n>atf/ unb nic^t$ n^etler pi fybxm joat 
aM t^r rbe^elnber Vtem unb ba0 Si(en ber S^ber ftber 
bae l)avtc 9>apier . . . 

®ie madftte il^re 2)ri>l^nng wabr« 

^mei iücitcre ^^^icbte fcf)lief fie in feiner 5BoI;nung, 
auf i^rer SKatra^e. äim SKorgeu Oed erfien unb }n)etten 



%a^€6 ging ii€ um^ec wie <m l[)ungnget^ ^aubttcr^ tmtncr 
in b€t Smaxtutii, bk cttigeMl^ete 9t^mbu^lnin mfiffe 
crfc^emen. fie nid^t fom unb @d[>neU au^c^egangett 
tuar^ begann fie fi0 }u fc(^dmen unb t)erfc^n>anb \ixx ben 

86et att Cd^mfl am Sfrenb — notfirb'd^ t)on Xtmm 

— md} ^>aufe hini, wnr fie wteber bn, crwurtete tl>n 
unb fragte tl^n ettoa^/ ato er ba^ 3)oriimmer burd^fc^rttt* 
Sr gab tl^t (eine Stttmort unb ging in fein 9ctt. 

9fm nnbern SRorgcu fcf)it>dn5tltc i'ic um t^n bcrum, 
to&l)tmt> et |t(^ nnfleibete/ unb geigte eine befliffene 
&rbnutig6(tebe^ bereit^ bei feinem erflen SBorte i^nt ibre 
fRcüc i^cjle&en unb ibn mieber einmot |u gemmncn. 
äiber er ging aucb btedmal/ obne ein äBort gefprod^en 
}u boben« 

3n btefer 9lacbt nnir et aQein tn ber Sobnung* Sr 

lag bie b<^^bc tüdd} unb bcicf)te immer nur an bad eine, 
an bte %nMoKt, bte ibm ber nicbfte 2^g bringen w&rbe. 
Sm fo(genben 9lacbmittag erfchiett fie lieber — 

ihm tfelte oor bem 9IufcnthaU bei limm unb auf;ci'= 
bem ermartete er ben ^ricf — unb führte eine i{>rer 
grogen tSt&btSimttt auf: 3a^ fie n)tffe wobt/ ba§ fie ein 
fcbted)tcö 3ßcib jct . . . I^aö Scbcn b<*be fie balt baju 
gemacht. aSknn fie einen lieb ^abt, fo qudU fie ii)ix mit 
tbrer (Siferfucbt^ ba^ fei immer fo gewefen» Sr mbge 
ibr bocb nur bieö eine 9Ra( nocb yerjeiben ufm. 

'Met al6 fie feine töblicbr Slbfpannung unb @cfüi)U 
toftgfett nnb bie energtfcb« Stube fab/ mit ber er t)or 
tbter Serubrung {ebe^maf |ur&chi)t(b unb auf mcbt^ 
antwortete/ ging i^x Jammer unb Sieben aiimaf^ticb in 
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hit SSerjwetffun^ über — bk fie aber nie %e\^ic — t^n 
}u ^ctiUtm, unb fic \>erlteg i^u cn^iict>/ nic^t oi^nt bie 
Dro^iing^ fte mtttxUf^tm imb titelt vul^en socvte^ ^ 
„tu fte fein ^artc^ «^er) ertpetc^ utit mtebergetponnm 
J^abe . . 

Sr timt witba addn. 

Sd>^ mte er M aüH (iintile! — 3tbt$ Sott^ jebe 

S3en>e^un9 — cö wav tmmer t^nt^fclbe nnt> i)atu \id} 
in gleicher unb d^nli^cc dUilycnfoi^c mcU^ mit SKale 
in btcfon \ttben ^tmmer abgefptelt Unb mt aut^ 
werben mochte, fte tarn immer, immer iijieber, immer 
wieber! 

— 9lte wtvfi bu ein SBetb iot, bai einmal betne 
^errin roar^ wenn e^ nic^t will ♦ . . boö rvat einer ber 
oft wieberijolteu äluf^fprucj^e Jöcrgmannö gen>e)en, ben 
er nie t>ergeffen unb ber t^m oftmals unb fo aud^ fymu 
voubtt im ®tbid)tnii tarn. 

S^ergmoun i)iUtc recht. ®ie tarn immer, immer 
wtebcr — ba$ war ba$ einzig geiiiie()enbe in btefem 
ffiufi 9on Schmer} unb Sc^moc^/ SJeriweiffung unb 
^hnmadn, IBiit, ©niiebrigung, £(^am/@inneniiberretiung, 
©rübeleien unb älngii* 

© Kingeltc: ber 33rieftragcc! 

@((^neU fianb in ber trdben 2)dmmerung be^ fräßen 
9lacbmittogd — um f&nf U^r war e^ jegt fc^on bunfel 
— an feinem genfier, um bie äliiwort lefen* 

2)ie (Schwägerin fd^rieb m'er Seilen in t^rer grof en^ 
unge&bten unb fletfen Schrift, bie no0 ebenfo war wie 
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an Um ZagC/ ba fte Attib Mc 0<^ttle t>cr{a{fen — 

{ac^Itc^ utib wnönfttf^, wie immer. 

@ie fpra0 ^undc^ft ti)r '^cra>uut)cnt darüber au^^ 
bal er jtt fflct^tuK^tett ntci^t gefommcn fct unb g^gnt 
attct (ttmttm t^orgeiogen ^be^ btr %mm m 9$er(tn 
gujubriugciu 5(ber er f^imc ja tu«, irn^ ci luoüe, nur 
geige e^^ bag ferne @el^nfuc^t ioo(^( boct^ ni^t fo gro| 
fein ttittie^ wie er fage « • * 

®te oerflunbe feinen '^ricf tticf»t. icic n?olle aut^ 
ntc^t fragen, wat fo p(6$lic^ über i^it gefommen fei* 
2)o<^ ba^ füge fte iim gcrobe bcratt6: auf eine Saune 
l^in gdbe fie ben SuUi^cu uicbt ^er. Gr entanrfetc fic^ 
prdcl^tig', fomme in ber @(l^uU gut porrodrtd unb fei 
im atterbeilen g^bttvaiTet« 3btcm SXonne fcf^on gar mit 
einem fotd^en Sorfc^lag gu Commav baian fei fiberf^aupt 
ntcbt %\x benfen. 

SSa^ er benn eigentlich mit ^aul anfangen moQe? — 
Sr mfifTe in (urjer ^ett t>eni>a(^r(ofen, o^ne Suffid^t unb 
o^)ne ipeiblicf)C Sorgfalt um i^«« — Unb baju nocb in 
Sertin! — Unb fie fc^tof : Sr mbge boc^ ni(bt nur an 
fic^ benlm, fonbem (td^ aud^ ber Vflic^ten erinnern, bie 
er ^jnbc; i)ic um baß n)a()re (^lucf fcinci? iiniccö ufm. 
— ßnbHcf) trfcftcte |ic i^n mit einem äluöblict auf ^Dftem. 
SBenn Sc^neU t>ann bicr fei, (innten fte atte^ miteinanber 
befprcc^en, ma6 notia fei, unb baö Weitere ivürbc fic^) 
bann uon fetbft finbcn. 

2)er Sefenbe fab biefe (e|ten 3^1^ '«tum me^r. Sr 
latte e^ t)orber ^emu^! 

Unb er füli?lic: fic n?ar im 9led5>t . . . ©tefe SBorte 
waren noc^ mel ju miib f&r i^n, f&r i^n, welcher ber 
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Z^ttn bit Streue gebrochen/ fein Jttnb mgeffeti/ fic^ \übft 
enttebrtgt mb befd^mu^t, mb nun, wo er unterQmg, um 
retten, ^memjie^cn ivoltte in fein ?öcröcrbett, trotJ 
no0 gl&(fti(^ war utib (ebte — auäf ol^ne t^it • « « 

S6 mürbe buttHer uttb butiHer btoufen. 

@tn ^ettei — Fein ^rt'ef, nur ein j.]on^ Heiner ^ettd 
— i>on $aul tag bei bem Briefe« Ittuf ifym fianb: ,/^itte/ 
bitte/ lieber 9a)>a, (afTe mic^ bDC^ ^ierbtetbett'' tttib 
l&tn^uc^efügt mar, o^nc $rt>t\fd auf ben Siat ha Kante, 
ber bied boc^ mot)i ju wenig festen, in Hetnerer ©c^rtft 
unb ipittt gefd^rieben: ^ommt bo(^ baib ^ter^er. ^itt 
wat eö 3Beif)nacf)ten fd)6n, id) ^obe eine 5(rmbru(l be:? 
fommen unb neue Stiefel, wie war eß bei Dir?" — 

äBie er biefe äBorte (ad ba6 b&tine ^latt 

bebte in feiner J^anb ♦ ♦ • 

Äber nic^t wie an jenem 2lbenb t>or jwei SSonaten, 
ato er in ungeheurer äJeriaffen^ett an btefem fetben giede 
f^efianben unb in namentofer ^e^nfucbt nad^ ber 9Ull^e 
ciuee ^tcnfchcn — einerlei wer ed war! — lufammens 
^efunfen war, wanbte er fi0 jegt }um Xifc^/ um in ein 
faffungdlofed SBeinen auszubrechen* SOttt bem Zrieb bet 
@e(bf}cv(>aUuii,i] m l)6cbfter ©efobr trdnc^te er h^ute ba$ 
fS(fyiüd)im iuvud, bci^ feine '^ruft ^u ^ertprengen breite: 
benn jie^t mu^e er fetbfi ftch retten! 

Unb baöfelbe ©efu^i ber ©elbfierhattunc) gab if)m 
ba^ SBort ber äieUung ein: %iü^tl — 

3a/ et$ gab nur w<fy tmt, nur noch ctnttge 
Rettung für tbn, unb fie lag in ber gluckt ♦ . • 6r mu§te 
fort üon ttiefem 2Beibe, auf irgenbeine SBeife/ ^Ui^md 
wohin/ aber fort mu^te er! — 
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6t tvu^te^ tia§ ftc ntc üon ii)n\ (nflfcn ipüibc, fo^ 
lange er in i^ren Jp^&ntien mar. ätber i^enn er a\x$ 
frittcf SBo^ttung flol^ tmb t^ü M tventgC/ t9a$ et be^ 
fa§, ferne 3)l66el, biefe t)on t^rer SSerfi^rung @t&<f f&r 
©tucf befc^mugten unb beflecften ormfeligen ^adE^cn, 
mit bmtn et etn(i fem im^tt &ihd bt^thnlbtt, ^intet^ ^ 
Ke^/ wa^ Fotmte fte bamt itocb i»ott tl^m wonen? — 
6r cmpfaub, tn^ fic ihn an liefen ^uferen JlniiiDen f)kU^ 
unb ie Unget er ftc^ in liefen noä^ neuen ©ebant'ea 
loerttefte^ be(lo me^t etfc^teti et i(m att bet etnjtg ncf^tige^ 

£)cnn nur fo fonnte er \tib\k em neueö Scbcn beginnen, 
wetitt iebe &n%ttlUfy€ (Sttnnerutig an btefe fc^mac^DoUe ^tit 
aud feiner @egenn>art entfernt mar. Unter neuen ^cvf)UU 
niffen in neuer Umgebung unb unter neuen 9Ken)c^en mufte 
et bat neueiSeben anfongeti/an bat et f oum me^t )u glauben 
wagte^ unb t>on bem er boti^ fc^on ^u tt^umen hec^ann • « • 

Die @d?n?crc bcr legten bitterflen 'StuiiDe wid} Inng^ 
fam oon t^m unb ma^te einem letct^teten ®efub( 

9Im (tebflen b&tte et gleich ie^t, noc^ in biefet Stunbe^ 
gur ^u6ful;ruiu] v^cb racf>t, maö huim erfr ^(an gciDor^cn 
n>ar. äiber baran mar gar ui(bt )u bcnUn • « » ^216^ 
gefeben bavon^ ba% et nut no(^ wenige @tof0en befa§^ 
unb btefe Stbbangtgfcit allein jcbcn feiner ©cbn'tte v>or= 
fc^rieb, mÄrc eö il)n\ ungel^euerlid; crfdneuen bei feiner 
ec^wetfdUigteit unb ^ngfUic^tett 9lein^ fein m&be^ 
unb gefobetted @cf}im mugte fid^ erfl ganj aömäljKd^ 
an ben ©ebanPen ber SKbglic^feit eineö folc^en £ntfc^luj|eö 
gem&t^nen, gan) aUmilbi^ « * • 
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9ibtt t$ btttiMt ibm hio^ eine unmMtc^e StUid^tttun^^ 
ft(^ me^r m\t> me^r in tiefen öt^)aufeu einer S(u4)t 
)>erUefcn« 

J^eut abcnb (am fte ftc^er nit^t mt^t, M^ib wottie 

er ju J^aufe bleiben. 

3n einer Scfe fant) er %\oä) eine gla|0e SSter; «junger 
b^m cf ttic^t/ t9<it imvAi^ t>icl )u mtgt/ um effeti 
)u f6ntien. 

Unb in£>em er ©tunbe ouf @tunbe na^Oac^te, halb 
aufflant) unb umherging, balt» fi((» n>ie^et ^itife^te^ er« 
griff i^n ritt @(&(ftgef&^(^ t)te fidlere ^offituttg rittet briferett 
Jufunft, boö ihn t)urcf)rrr6mte mit -UHumc unb ?tc^t. 

fat) nietet me|>r ^en ^c^muis, tcv ihn umgab: 
uitmet tnel^r uttb titelt t)ertteftctt ftd» (ritte @e^(ett itt 
bie ^Idne, bie ibn bmchficujten, unb fic luuibeu imnter 
Ui(bUx, bi'ffnnngdgldubiger/ fa(} freubig • • « 

Sitte bttttfle Srittttetuttg tattd^te ttt il^ttt auf« 

& toat baiitaM gemefen^ att et 99ergmatttt$ wegen 
brei Sage i}Ht in iöcrlin geipcüt b<^ttt • • . X)amai0, aU 
er iittgefcmmett mit uttb ttod^ ttt0t^ toufu unb a^nte 
t^on frine^ Steunte^ (B(6tcffa(^ wat fein erfler ®ang nac^ 
bcr .tlctucn »^ninburger Strafe (^ewefen, $öcrgiuaun6 
le^er/ bereite ein 3abr alter StbrefTe • • « & t9u|te fie 
no(^: Afetne J^ombutget Strafe 20^ L 

Dort f)Mc er jnerft ^jcrgcbene nad) feinem greutibe 
' gefragt^ unb tu freunblid^em Sickte jlonb noc^ immer 
»Dt ti^m bte S(tt uttb SSrift/ n>te man t^m bott SSefe^eib 
gefagt: bie einfache, fnubere grau unb bnö blonbe, Bletnc 
SRäbcben — 2Rancd;eu iror cö t>on ber SDlutter gerufen — 
mit ben Mugen^ lebhaften Singen/ ba6 fo fe|»t nacf^ Aatt 
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gefragt — iDtc^ wenn et, Schnett/ iegt |u Mefen einfachen/ 
ih'Oen Seilten §bge, fafi^ ^ort etn Limmer nod^ }u l^aben 

irnr? — ®!c((ei'cf)t trurben fte ihn aiifnebincu hti fic^, 
n>ie fie )sl3ergmann aufgenommen i>attcn^ unb if^m gewtfi 
tk SteunMu^f ett nu^ t»orentlM(ten^ Me fte i^eem fr&^eren 
€^ambreg<irniften gcfcl^cuft Ratten. 

Unb ein beifered S3i(b, nls if^m, feit er in ^^cxUn 
wüK, M ttbm gegeigt^ tauchte in mtlben/ satten Satben 
t>or i^m auf: er fng tn einem einfadjjen, fletnen 3<wn^er 
unb (^aif lO^aric^cn bei ben Arbeiten für bie Sdniie; 
ttnb wenn fie fettig nnirett/ etjdbUen fte fic^ gegenfeittg 
wn Statl S3etgmatm/ htm feftfomen SXenfc^en; ba$ Keine 
SWdbc^en, roie Heb eö if}n Qtt)abt ^obc, trcßbem er oft 
fo fonbetbat gen^cfctt fei/ unb et, tiun er auä^, toic lieb 
€t tbm gewefen fei — et^ bet fo plb^ticb t>etfcbn>unben 
tt)iir *mö {feiern Jeben. Unb i^icllcicht crjdt^ltc er ^em 
^(nbe auc^ noc^ mehr: üon ferner toten grau, t>on fernem 
ibiaben, unb bie lebenbigen, jungen Slugen tubten 
fldtibni^tJoK unb mttteibig auf tbm, unb er mar nicbt 
mebr allein mit feinem (träßUd^cn ©cbmerjc unb in btefet 
w&tgenben Sinfamfeit, benn bie Stau fotgte ftit feine 
S9cbfirfntfTe^ unb mit bem Sltann, bem beatmen, einfachen 
SIrbeiteiv frcunbete er ftch an . • . 

. Unb fo wiitbe er lieber genefen: langfam, unenblicb 
(angfam, aber gan$ fidler« St mat beftett t>on bem Aot, 
ber ibn faft erf^tcfte, er brauchte jciu freifc^enbe Stimme 
nicbt mel;r ju bereu, er burftc ikb uneber felbft od>ten 
itnb wtebet ein SKenfcb «ntet SKenfcbett fein, befteit t>on 
bet fleten ängfl, unb n>enu er oucb nie mehr gludlic^ 
ieben mürbe — toeiterieben burfte er benncc^! 
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SBi'c ein b6fer Xraum mu^te in nicht ai^u longer 
^ett t>a6 alle^ f)inUx i^m tic^m, wa^ ec faum begriffe 
«riebt iu ^abett — Sflcnt t)t<Uetc^t fcl^on^ iDfierti^ toemt 
fem ^axii fnm, um i^n befuc^en, unt) er ben armen 
Sungen für SBei^nac^ten entfc^dbigcn fontUe nac^ J^er^en^^ 
luf}^ t^n ttttb — ftc^ fetbfil 

Unb et fa^ fic^ fc(>on mit ben beiben Ämbem, bte 
S^anb in »^anb v^ingen afö gute Äomeraben, ben grubKng 
burc^toanberti/ ben gr&^(tng um SBettttt/ i90(^etttag^ nac^ 
bem ^(b^enfee uttb ttt ben ®tunewo(b unb Sonntag^ 
aU Sj:trat)ogonj in t>ie S^a^cnhcit^c, ja, unb junjetlen 
auc^ weiter/ mö^ äBannfee unb ^ot^bam « • • 

Qleitt/ nein, noc^ war et ntcbt gan) t>etIoten! 

<St ttiumte unb tt jumte^ bt^ bie SR&btgteit i^n na0 

ber Slufregung ber (egten Jage überwältigte. 

@ü b<»tte aud^ er noc^ feinen gefttag Qt\)ahu Diefet 
abenb/ bet i^m biefe6 93i(b gejeigt/ boö wat fein Sitifys 



9. 



Die ffitetercr&ffnung htt ®d^ule brockte i^m einen 

neuen Schlaf). bie @tunOeu )>otbet waxm, nal)m 
i^n ^et StefloY beifette: £r b^be tbm bie Seiertage nic^t 
mberben wcüm, ba^er fage ce e^ t^m crfi b^ute« 9Bod 

ba< bettn eiyu'iul(ch nut feiner ÄfnfTc fei? — Daö fennc 
bo((^ fo ntcbt iprttcrgebcn! — 3n ber cr)lea ^tit [ei nicbtö 
etn}ttwenbcn gen)efen unb er f^aht n>trHtd^e J^offnungen 
auf ihn v^l^^':^/ ^^^"J^ ^^^''^r fei ein Umj"cf>uHmg cin^ietreten 
ui\t> c6 fei ein Xon m ferner Älaffc einigen jjen, ber ibm 
yti^t, ba$ er aUe ähttorttAt »erloren b^be. Die Sungen 
tdten fttfl ni((>td mebr, unb er ^abe faum fch(ecf>tere 
BtefuUaie gefeb^n ai6 bie be6 legten ^ierteljabrce. 'ii^enn 
ba6 fo mettergtnge/ bann fei eine Difjtpiinarunterfucbung 
tinau^bfeibltcb. Scbneß mbge (icb bod^ um Ootte^ n>{0en 
§ufuinnunnt()mcn. @eroi|, er, ber Steftor, fd^e jo ein, 
ba| ber äSkc^fel tmifcben £anb unb Qtabt ein großer 
fei, rnib auc^ ferne ®eni&tdfUmniung naeb bem traurigen 
S3er(ufi feiner ^t(\u in bcn neuen unu nnc^erocbnten iV^rs 
bÄitnüTcn begreife er, aber er burfe ficb bod) nicbt 
febr geben (äffen* $um CM^ug beutete er (eife an, baf 
er n^ific, n>o ccI^neU ben gierten Zeit feiner 3*-*^^ ^^^^'^^ 
bringe • • « 
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SBä^rcub h€x 9«njen SU^c, mvHxd;} t)on freunbs 
(tc^et @utm&ttgfett ttfriert mat, fianb @(^iicU M unb 
f}Mc nur ^en einen ©eboiifcn: jicgt fommt eö, jegt 
tonunt eö — er roeig allcö! 

äl&er €6 (am mct»t^ betatt, btt SIeKor mtigte offctis 
iüt mt t>on feinem Xm6at hH Zimm, nt(^t$ looti feinem 
^&nti\(i)cn Seben. 

3etf(^mettert ging et md^ J^aufe« Sigenttu^ (»attc 
et nut b<id efne SBott: £tfstp(motunterfuc^ung im @e$ 
tAcl)tmö behalten^ aber bieö QBort braufle unb faufle m 
feinen S^)rcn mic t)€r 2)onner t>c6 (Serid>W. 

€t fucftte ft# auf ben @tant feinet Ma^t )u ftes» 
finncn, abev auiö er fonb, bo6 iror nur, bog er fein 
3lmt aUerbing^ nrg t^ernacf^ldffigt l&atte. Il^or taö nud^ 
wol^I anbete möglicf»? — St ging nie in t>it ®<l^u(C/ 
o^ne t>on älngft nnb Sfel et^tfiA ju fein: t>or bem 
Xage, ber ocr^angen war; i)ot ^em, ber fam» 
feine @ebanfen gingen immet nut auf ba^ eine l^in: 
n>ie et (oMommen f^nne au^ tiefem 6(^mti$ nnh biefet 
^d)ma(i), €r f)<\tu feine rut)igc ©tunbe me^^r, wie foflte 
er bn gut unterrichten? — Za, wo e6 galt^ ba^ ganje 
Snteteffe fon^enttieten^ unb tigtic^^ netn^ flfinbli^ 
bie fjanje Alraft au^ufpannen, um biej'eö iMeUopfi^e Uns 
9ef)eucr einer Ma^i ju uberfc^nueu/ }U beurteilen^ ^u 
leiten^ in ben ®ten§en gu galten? 

©fcfe ^tnber^ bic ndeö merFten, mußten (ongft ges 
fej^en ^aben, it>te eö um ifyn franb. 

9lut et f)<itt€ t>ut<^ ben ®c(»(eiet feinet QknH ^in« 
btttd^ nic^t^ defe^en unb nie^t^ gemetft 

^eßt aber fielen \\)n\ tnufenb ^(etnigfeiten wiebet 
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tinfu — S>€t aUftat ^otte rc0l^ in aütm, i9ae er fagte. 
fficnit t$ fi> »etlcfgtiig, fo iDar ettie ttnterfud[)itng uim 

Vbit €$ bwtftt nk^t fo fpettergelcm iDai loit^ er 

fclbfr unt utdu crft feit heute. 

i^ö mugte fein. 'iBenn er jeßt fortgittt) uu(^ 
Qö^üUm bii^u SKotiattbttttett M Xtmm bcga^to — 
fccnti nie turfle et wieber Xtinm ge^en, bort würbe 
fte nat&tUd^ ^ucrfi nac^ U;tn forf(^cn unb i^n finben 
mtffctt! — f0 blieb tbm no(^ citic gott) ftctne ®umme^ 
^rD§ genui^, um ettte Vn^obfuttg f&r dn ^tmmer 
machen unO fic^ ein pnoi Bechen no(f> biircf>\iiri{rten. 
3n biefet ^cil mu§U er ficb bann für ben diefr btefc# 
Wtitttia^tti irgctibmo ctitot neuen ^btl f&v ferne SDlabI« 
gelten croffucn, n?c, ^n6 wugte er |Wttr nic6t, aber bae 
toar nietet ba6 £ct}Ummiic« @tunbengeben, ^ä0er« 
fb^ren unb ibnltc(»e# — aOe« war t>m rei^t 9lur erfi 
a>icber aufotmen, aufatmen! 

^t^^erte er aber ni>c^ Üngcr^ fo tvar au0 Da0 uns 
mbgltc^« 2)ann b^tte et nu^t^ me(^r nnb mtt|te bei i(r 
unb bei Xtmm feflfigen, bi$ ba^ Sterteljabr ju gnbe war^ 
unb bann war fein @ebanfe an 0iettung mebc m6gltc^, 

IDiefe (^Agung gab i^m Araft^ unb fie |n>ang i^n 
cnMtc(^/ einen befKntmten Sntfcbtug faffem 

Sr trug fic^ bod; noc^ niaud;en Xag mit i()m. 

Cie i9ar ba^ ato er nod^ J^aufe (am* 

(^6 luar bie (estc c^cne, fic nuiatuin^er l)aiuu. 

^u((^ |u 9criüf/ wie er ei» ^ort^a gemußt l^atte« 
▼ u 
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SBad fte bat toofji anginge/ n)a6 er in btx ®ä^uU 

treibe? — Ob [ie il)n \vof)i baxan ^inberc, beffer 
unterrichten? — fei bo^ mcf^t bei i^m, wemi er in 
feiner fei? — Un^ 0(6 ob et fic^ je um fte ge^ 

ffimmert ^abe^ menn et fibet feinen fc^mugigen «heften 
gefeffen fei? — 

SSie oft et fie ntc^t fc(»on ^inaitdgef((^miiTen i>abe 
untet bem 9)onimnb/ l>a% er otbetten m&ffe« W>€v ge^ 
fe^en habe fie noc() feUcn, bag er etmaö <^et(tn ftdttc» 
Snttoe^er et fd^e auf feinem @ofa un^ murte ^ox fte^ 
^in obet fei bei Ximm« St foße boi^ ^ott fottbltiben^ 
wenn cx ja tun ^abe, ^Ibcr bafhv — für 2imm — 
bafur ^abe et immer noc^ ^cit unb ®e(b* 9lut fut 
fie nie ^ 

®n f(S^)e man fo red[>t wieber, wie i^m aUed red^t 
fei, wenn er fie nur beleibigen tbnne, beleidigen! — jia, 
be«(ei»bi«gen!! 

Schnell ^telt fid^ He Ol^ren ju unb ging in bie 
Äud^e. 9Bod b<^tte e6 wo^t für einen tiefem 
äBeibe etwa^ ((attnac^^en }u woden! 

Jtein aSott me^r. Fein SBott me^t! 

ätbet nodj» vergingen fafi gmei SSoc^en^ e^e et p0 

ermannte. Sr backte an faft nic^tö aubcreö, aber er 
fonnte nic^t fo it^nM jur 2iu<Jfu^rung fommen» 
(St ttaf nut im fliUen alte ^otbereitungen« 
gr bejal^lte bie SBKete feiner 9Bot»tung fftr ba^ ndic^fle 
äJierteljabr unb feine ©d^utben bei Ximm. iBa^ er bort 
iegt no0^ t^gtic^ mje^tte/ be)a|^(te et g(ei(^/ um fiet^ 
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gcitt} frei %\x fetm St (6f}e auc^ ferne tt^ vAthtt ein 

unb fnl^ bei jebet neuen ^u6gabc mit ^ihrccfcn, mie 
fein @e(b ^ufammenfc^mol}. £^ mu|tc baio fcin^ gati| 
ba(b * • • 

@ie ^atte fett ®ethnacf)tcn ein murv^fc^>5bcIci^l^Ucö 
2B€)cu angenominciv al6 ipolle fie i^m ^eigcn^ n^ie tief 
et (te geMttCt Site fte etne^ %htn^t — H x»ox bvet 
Jlnge nnc^ jener (e^tett ®|ene — htx fernem Wad^^nufe* 
fommen um 9Sittemoc(;t eine neue ^Ünndl^erung verjud^tc 
unb ben grd|(tf(^en &tl fa^, mit bem er btedmat/ mie 
immer fett SBet^nad^ten^ fid^ i»on t^r a^m<mbte^ teufte 
unb tobte |'ie bie f>a(be ^Jiacbt (rr fof; apat^ifif auf 
bem @ofa/ unb beibe fd;Uefen enblict) em: fie itt (einem 
9$ett^ er tn fernen Afeibem^ ben Aopf auf ben Xtfc^ ge^ 
te^nt unb in ben eie falten j?dnben t>ergraben. 

Sr fprad5> faü ni0t me^)r mit i()r. 9Sod[)te fie tun, 
wa^ fte modle« Sorberte fte @e(b/ fo gab er t^r^ iDa6 
fte moUte. mar nod[^ immer nt(f»t me^r^ (t(6 bte 
tUtnen @umnieu für tdglic^e 3Iu6gaben« 

Gte mertte mo^i/ ba| in t^m eine entfc^etbenbe 
ffianbhtng t>oti^tng. SIber fte al^ttte ni#t, mit meldten 
®ebonfen er (id) trug, unb iUl^uiM'el bacbte fie uudi ntd[>t 
bar&ber na0; er gelS^brte ja i^r unb er iv&tbe fc^on 
anbertf merben. ®ebu(b mufte man mit aden SOUnnem 
^^aben, mit Ceia einen mci^c, mit bem onircrcu luenic^er. 

Sr aber grübelte unb grnbcdc fic^ immer tiefer in 
feinen Sorfa^ hinein unb lieg fie fommen nnb ge^en 
unb tot, n(e^ bemerke er fie fmun. 

Sr mugte, mie tcanf er xowc, unb er \\x^\Xi aud;/ 
mte er immer fninfer mürbe« 
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3n b€t Schule fhretigte tt feine jtrifte i^ie tum 3er» 

fpringm m, um feinen ^fttd^tett |u ^enfigeti* ffiar fte 
üoriber, fo nxir er in einem ^uflanbe völliger Srfd[)6pfung 
t6^ttc^er 9((fp(innung^ fo ta§ er o^ne ein fflorl )u 
fpredlen fhtntenfang 6et Xtmm fof unb in Me Leitung 
flarrte, o^ne ju ücrftetjen, au)6 er (a6, 

£)ie «r;)offnung/ bte er t)or ^oc^en gehegt/ Unter» 
fbnfl }it finden 6et ten fr&l^eren ffitrten SSergmonn^ 
unb ^}(nfc()Iuf; au fie, mar Idui^jl i>erf(ogen. 91i>cf> tu btn 
äBei|>na4)tc f et ien anir er in ber kleinen J^ambun^cr otra^e 
gemefen« Die Vbreffe mußte er gan) genau^ fie (onn^ 
ntc^t faffch fein. 2(6er bnd S?ax\^ erPannte er nic^t luieber; 
er unu 5u muOe unb ^u betäubt on lenem erfien 9(benb 
tn S3e(ltn gemefen^ ato er ^ergeretfl war^ um ä3ergmann 
SU fud^en. 

V £)er SKflnn fei geworben; bie grau mit ben Äinbem 
t>er|i)gen/ man gloube^ na0 aut^todrt^. äBo follte er fte 
fuc^en unb n>o§u? 

Qt gab eö gkic^ nuf* 

Ür <i§ gmei«/ breimat, wenn er fertig war/ in ber 

@egenb feinci ÖtbuU unb bummelte bnnn peKoi^ biircf^ 
bie ®tra§en. ^^t^^i^^^ betrat er ein ^auf»/ betfen 2.ur 
mbblierte Limmer angetgte^ unb fal^ fic^ an, mad ba 
)u vermieten toar. Die meiflen ^immcv waren i^m gu 
teuer. 

2>a eine^ 9la(^mittag$ bun^fc^ritt er unmeit wm 
^umbofbt^ain/ in bem er eine Stunbe trfibflnmg unb 

\>on ^opffcftnicijcu geplagt fpajieren gegangen mar, eine 
tUine unb (iiUe ^traße^ bie i^m gefiel* 6r flieg in 
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tmm t>tertcn St^ct ^titüuf, 9im goti) alte S^au 6ffitcle 

t^ni. ^ie jcigtc ibm cm F(fme$, fehr foubcrce unb fe^r 

foUtc M^^n aXatf fofien imb f< mar glet(^ frei» 

qefiX if)nx fehr — ein £uft )}on ?Reinlicf)fett unb 
Srtc^en fcl^iug t^in entgegen^ btn er lange n\d}t mel)t 
geatmet, un6 eine innere Stimme rief if^m ju: 3e|t ^btt 
nie! — (5ntfc^ltf§c t>id) fofort; c^retf gu! 

Die Slite fiif? fein 3^B^^"/ ^^^^^ l«d^<^ nic^W. 
Citren »oQte er fagen^ er molk ed ftc(» überlegen unb 
i>teHetc^t wieberfommen^ aber er faf) p(6^(tc^ t>or fld^ 
feine cu^ciuv bcuiunuiitc ^ohmuuv/ fd>ncllcm 
Sntfc(^lii§ gritf er luub ictncni ^)>ortemonnate* «^afltg 
fegte er ein 3ebnmartfi&(f auf ben !£if(^/ mi^renb ^mibert 
©cbanfen if)n burchflrfcmtett. 

$Bann er etnjictKu iroUc? 

Unb wieber fpra0 bie Stimme in i^m: Sntfc^ttefe 

btc^ — fofort! 

Qb er morgen fd)on fommen fönnc? — gcnjtß. — 
(Stma nm bret U^r nacf^mittag^. — ®<^bn^ bann fotte 
aüti in Orbnnng unb auc^ gef)ci$t fetm 

Sein S^tx^ icMug ^efttg, alt er bte Xrcppe ^mnbflieg, 
unb a(6 er ba^ «&au6 )>er(ief^ fprac^ er fafi laut ))or 
fid^ f^tn: Alea jacta est! 

Sr ^mg ben y^anjcn iBcc^ nari) 9)ionbii ju gu^ unb cd 
iDurbe ii)m immer leichter ^umute« O^ur ntc^t nad> i)aufe 
|e(t Sßenn fie ba war^ «erriet er fi^^ bai fitä^ttU er* 

ei ^mg ^u Zinmx unb war einer ber ^)eiterflen in 
ber gnnjen 6^e|eUf4)aft. ©ein neuer örcunb, ber Sebrcr, 
fpra^ bat^on^ i^n nic^flene mieber einmal bei fic^ )u 
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fe^cn^ nnb Ztmm fragte tl^n 6riin Sovtgong^ oi tt gc« 

erbt ^obe, ta ev jeßt immer hav bc^al)U unb fo fibel fci'. 

3um (c^tenmal, \i(fytx auf ctnif^e Jeit, vi'el(eid[>t für 
immet^ biii bu ^ur getvefen! — ba^te ®c^ne0/ ate er 
tl&m bte J?anb jum Slfcfc^ieb go6. 

6r wat fo fiegcegeipi^, alö er ^^eimgtng, ba| ber ©e^ 
banfe/ fte finne nixf» in biefer le|ten Stockt in fetnev 
®0^nung fein^ ihn faum 6ebr&<fte. 9Benn an^, et wfttbe 
fidfj je^t ntd>t üenatcu; v>on ihm boitc fie fem 2Bort mehr, 

@te toax ni(fyi bo^ aber fie imt bagewefen« Sluf bem 
Xifd^ flanb ein ^ntbgeleerte< 9iergta6^ unb fte l^atte i^m 
feine 2BvifcJ>e <\ei)olt ^6 mar fpdt 3cöt f am fic iucf)t iucl>c. 

€r wax üfyx mube unb fc^lief gut unb traumlod in 
triefet 9lac^t 

3um (estenmat! — ^nm (egtenmat! — Drtö wax ber 
legte feiner mubeu (Bcbantm an biefem Xage« 

2)er ndf^fte fRorgen tarn. 

<Sd?(ecl^tet afe an biefem ä)torgcn ^atte er nocb nie 
unterrichtet* 3n fieberl^after Unruhe jd^^tte er bie IRinuten 
unb atmete na0 iebet Stunbe^ bte i>or&bergef(o{fett tpor^ 

tief auf. cctnc @c^u(er mcrFten, bag etn^atJ 'lilu^erorbent^ 
Ucl^ee in ti[)m vorging/ unb matten e^ [ich ^unuge* 

& war um poblf \U)v fertig* & lief fail^ um bte 
allcmacbftc -l^fcitibahn nod} ju errcic()cn. iBal)vcnb tec 
ga^rt jlanb er i^orn bei bem Äutfcf^er unb fa^ gecabeauö 
— immer bte lange gluckt ber ©trage hinunter auf bie 
Minfenben ®e(eife ♦ . . 

Sine ^Bieilelfiunbe fpdter war er \)or feiner Ifir. SBenn 
fie nur nie^t brinnen tvarl — äBenn fie nur nicf^t brinnen 
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tpat! — 2)aiin ging ^eutc noc^ nu^t ]Xab gerade 
^tütt l^ntte et b<n SRut^ e6 |U tutu SI6cr locnn e< l^eute 

nicf>t fein foitntc, fo mugtc cd motflen ober ubcrmcrc^en 
fein^ unb ber (äct)aufc einer unecbittlicf^en ^}lotrocni)ti]fett 
oevlte^ t^m Stu^e. @eme J^anb litterte tietf ritten biet 

9 ki^unuü uic^t, alö (ic feine Xur erfc(?(og • ♦ . ©ic luar 

2)a flfivjte cv fi(^ auf bie Slrbett: 3un^((^fi ^^(tt er 
nu6 bem f»mterflen ®mfe( betJ 2)orjtmmer6 feinen grauen 

•^anblüfter. Sr roar jo bcftaubt, bo^ ferne »^jdlnbe fc^warj 
würben« über bae fibtte t^n nic^t^ unb er f&ttte i^n 
^nfKg mit bem 9lpn9enbigften: JHetber unb ffi^fc^e^ wat 
er im cpinbe unb ben .^iMinnoircnfdcheru fonb, ftopfte 
er t0ü^üe^ unb unorbentlicf) (hinein unb geriet faii in 
SkriwetfÜung^ alt er fa^^ ba$ f<ium bted l^ineinc^ing unb 
Uixi ^ial^ für ^23ucf)er nie^r blieb. 

Qt mu§te aikt n>ieber ^eraudrei§en. !^on beut auf 
ben SBoben J^gefheuten to&^Ut er fcf^neU boe ^efie unb 
OZotwenbigftc unb füllte banttt bie eine Spiifu; fo Hub 
ifym bie anCcie für einige ^ic^er unb Silber unb ein 
paar Heine Snbenfen an feine Srau^ t>on benen er ftc^ 
mdS^t trennen fonnlr^ ein Sfinbel Srtefe^ ^ergmann^ 
Briefe, unb ein ctog @c(;ul^)efte« 9Uin war ber Koffer 

(Er Haffte nod^ ein wenig unb ein Stiemen ti%^ aber 

er fd^^loß/ unb nun war i^cbnell fertig. Sr f)atte noc() 
feine f)albe @tunbe ^u Oiejer ^2Irbeit gebraucht« 

Sr fianb einen XugenMict, ^afUg atmenb t>on ber 
Sinfirengung unb [\d) mit ber Xpanb bie ®cf>n?cigtropfen 
unb ^ae feuc^^te «l^aar t>on ber Stirn wi|c^enb* Sein 
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J^etntfvagen wat aufgefprungctt/ abtx er a^UU tt^ 

Qincn 5(ugenb(iif nod) flaut er fo ta: uetwirrt nnb 
vcrfi&rt über feine eigene Snergte. . 

2)<inn Hef er in bit Abifyt, fal^ ftc^ um, in M 9i9t* 
|immer — nein^ boxt flanb ni'c^)t6, tvat btx Siebt tuert 
xvat^ in ta& 3immer §urucf/ m\b fa^ fic^^ l^ter no^ em^ 
mal m(fy allen Seiten um — nm noc^ etwa«/ n>a$ 
er Ittc^t ^ter (äffen bitrfte? — SHefe^^ ^itte^ fa^ er, an 
t)Qö er fein ^)erj ge^^dngt ^ntte im \:aufc langer 3a^re, 
meled/^ n>a6 bte Sreube unb ber @tol) fetner Srau ge« 
n^efen war: fein alte« ^affeegefd^irr au« feinet erflen 
Simggefellenjeit, i^ren ^vibtifc^ unb hie Derfe auf bem 
@ofatif€^/ bte fie felbft ^c\lidt, aber ni(fyt$, qhi« nicf^t 
f&t t^n beff^mu|t/ entto&rbigt^ ein (itti unb (Stauen ge^ 
rcorben w^ivc burd^ fie, bie anbere, befc^^mugt unb bes 
fled't! . . ♦ unc er n?anbte fic(> juni @e(>eu, m4^renb er, 
übet bie gurudgelaffenen bleibet flofpetnb, nac^ bem 
Äoffer griff. 

Doc^ ba — tni aßegwenbeu — fiel fein ^üd auf 
ben Heinen, macfeltgen, )>(etbetnigen Xi^d^ am g^nflet/ 
ber i^m a(« ®d^tei6tife^ gebient ^aUt, unb auf ein 

n?unbciinucc> (Mcbtlbc von ^unjllerhaub: eine <Spf)iny au« 
^ron^e, iu unergrunbüc^r @0bnl^eU unb einfacf^em Stnfi> 
ein legte« Setmid^tni« t)on ^ol^em 8Bert — Bergmann« 
ge(icbtt!5 ©cbilbe, ibm bintedafCen, if^m . . . 

Unb er fe^te ben Softer n}tc^cr {;in, l^iiUtc bit 'opf^inf 
in ^apiet unb mbatg fie in feinet älocftafe^e« 

Unb ber 3^^*^^ f»^^ t^»" J^?t ein, ba« 2Bi'd;t{gfte i^on 
allenv ber 3^ttel/ ben er fcl;cn t>or nc^t Xagen gefc^rteben 
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au6cman£>ei: mb legte t^n mitten auf bm Xtfd;: 

— Zit Sol^ttung m hi$ |um 1. Hprif bcja^It de 

ÜRbbel imb ndeö, tt>a6 icb tttcftt mit(^encmmcn ()abc, 
in6gen 6ie btl)aUtn^ unb tbumn bamxt tun^ n>ad 
@te iDoUeii. 

gorfc^en Sic nur nicfyt nocf», t^cnn eö rourbe t)cc^ 

9lim wax er jiniu fertig unb tonnte j^et^etu 

2)a^ ate er an ^er Xur wat^ ergriff t^n mit elementarer 

©emolt ein gan| neueö (Sefü^l unb quoll tn i^m empor 
a>te eine tpilbe S^eube* 

3«!/ eine toilbt Stenge, nk^tt an^ere^ mar t^, mit 

bcx er — nn gortije^cn — feine J?anb erhob unb fie 
gut Sanft ballent unb ^iurucfbUcfenb murmelte: ,^2^o, 
bu bu ^ttftuä^M, ie|t fannfl ba fommenH — 

üiu ^acbctu vcu;icrrtc fem @efief)t 

Unb tviil>renb er in ber SD^acbt ^er @eiDP^n^eit in 
^te Safere f^rtff unb feine Se^l&ffel erfagte^ um aU 

jufcftlie^cu, fam tf)tn ein neuer ©cDauhv unb i>on tbm 
gepacft^ fe^Ieuberle er beibe — Sur? unb ipauöfcbluffcl 
— in bat Limmer sur&tf/ ba| fie Hirrenb auf bm SBoben 
fielen. 

^ann erfaßte er ben Koffer voUbix^ rig bit Zixx auf 
unb fd^Iug fie hinter fi0 ^brbar ju: fe^t f onnte er nit^t 

mebr 5unid/ jc(3t luar cö c\cfcbel;en, jiegt — n?ar ev frei! — 

mx i^m gleicf^gultig/ ob t^m ie|t jemand auf 
bct Zreppe begegnete* 6d fc^ned e^ t^m feine tafl 
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erlaubte, ci'Ue et f^imxnicx, u6erfd[)n'tt bk Strnge, ging 
auf t>te ^oUeiieUc bec ^ferbeba^n ^U/ unb in ber ndc^flen 
3)ttiiute fc^on rollte tt b^f)in, tum evflenmal fett 
er tvteter in Serim mar, fol^ er mtt fajl ftb\}U(i)m ätugen 
nuf bnö 2reiben bcr 9Rcn)ci)en, unb atteö erfc^ten i^m 
neU/ n>te er e^ ttoc^ nie gefe^en. 



@eiue neue Wirtin cmaxUU if)n fc^on. 91te fyaiU 
er eine fo (teben^iv&r^tge atit St^ou gefe^en^ b&ntte t^m* 
3i»uncc luac fnuber gemöc^t, unb düu bcm fleinett 
Ärtd^elofen fam eine be^)a9tic^e 2Bdnne. 

®te befprac^en einige^/ offenbar fe^r iuftUbtn miu 
etnanber, unb bann mar er aUein« 

6r lief \)\n unb f)ev in ber ©tube, jog atte ©c^ubs 
laben auf^ pactte feinen Aoffer au^ unb fieUte ftc^ an$ 
geufler, um bie neue Slu^fic^t ju <^enie§en • . . .Sie ging 
jiDor nuv auf Dddfiei' unb auf ein paar Pa^te ®ipfet in 
ber ^cmt, bie bem Jftumbolbtbain angebbrten/ allein er 
fanb fte entjudenb* 

iiv \ü\)iu fo m0f)t imb fo (eic^t, aU fei er ucus 
geboren* Unb war er eö nic^t auc^? — 

8uf bem Xifcl^ {lanb fogar frtfc^e Zinte unb babet 
lachen bie 2lnme(bcfcf)eine in forgfamer Sorfic^^t. 2)aö 
bract^te i^n auf eine 3bee. 

Sr fe^te ftc^ auf bat ttwat alterdfcf^noac^e @ofa unb 
f&flte iundd^fi bte Stubrifen ou^* Sr {leefte bie ®0etne 
ju fic^; getegentUc^), wie er auc^^ bem 9ieftor bei guter 
@etegen^eit Aenntni^ oon feinem 9Bol^nung^mec^fe( geben 
mugte^ woQte er fie bei ber ^olijei abgeben« 
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Dann fd^rieb er in biefcm freuni^üdj^en, trarmen 
3tmmer^ 9ot bcffcn imbtt garbtnterten gcnfient btt 
toct§e €M^tice M 3anuat iwti SBrttfe. 

Den einen als ilnttrort mi feine ^c^irdv^ertn. (5t 
9er(u($te/ fetti legtet ^d^ceiben ate bie ^uögeburt emer 
t>oit at^ gtofct ffiei^ttiK^Mfel^nfuc^t ctf&Qtttt Stutibe 
l^inju(leUen, <^ab i^r unmf^oblen red)t tn beu ©runbcn 
t^rcr älbiDeifung feiner ^iite^ unb banfte tl>r für alted/ 
toat fte Ott ^ui getan unb no0 tot* 92ebenbet et^i^Ut 
€t t>r, er l^abf — ttttt tintx gunftt^en 0e(egenl^eit golge 
kiüenb, tetlö mii cö itjm fo weit billiger unb becfuemer 
fei — feine ffiot^nung aufgegeben^ feine 9K6be( untere 
gefleOt unb fic^ wteber wie fr&l^et tn Chambre garnie 
gegeben, <56 n^ar cm nihi.ur unb überlegter 5örief. 

iDanu (einrieb er an feinen Ünaben. 

Sr t>emet nic^t^ «>on bem^ toat fein J^ef| um il^n 
bewerte, n?ie febr er jittertc, er ihm fo cntfrembet 
war. i£r ful)Ue jelbfr, ba^ Caö Jlinb in (emeni naturj 
liefen 3tt{Unft alle S^omütfe auf ben Sater gur&ctmerfen 
m6§te. ?angfnm mu§te er t>erfncben, bie6 f)M t^er? 
(orene ^er^ für ficf^ n^ieberjugett^umen^ um für bie 
ndc^ilen 3a^re gan} )u befi|en« St fprac^^ ba^et in 
btefem SSriefe me( 9on iDflem^ wo fte ^id} wteberfe^en 
würben, unb nui}t nod) — ()cuic iH'rinoc(>te er ed uncberl 
— t>on ber üKuttet/ bie i^nen beiben genommen »Hir • « « 

gt fc()rieb §met ®tunben. 

Dnnn c^tnv^ er aud, ftecfte ^ie -Briefe in ^cn haften, 
unb ^um erfrcnnuil feit ÜRonaten ^eb er fein J^aupt unb 
fc^aute ben SSoruberge^enben ind Sefic^t 

Jjeute obenb — nad^ gelungener ^iu^^t — ipolUe er 
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fic6 eine ^jrtroöoganj erlauben, uuiD ]o a n\(t}t nur 
in einem gvi^eren dlefiöurant mit ctbicn 23teren, fonbem 
0mg au(^^ nae^feem e( ^te Sj^auffcefhafc bt6 tief m 
griet>rtc^flrage l^inuntergebummett war, in «tte Sdt>en ges 
i^aut m\b ivicbtx, tx>ic t>or »ielen Saferen, £>a^ Scben 
un^ Xttibtn btt grogen Sta^l ^atte auf ficft widm 
(dffnt^ In htn SBmtet^arten, »o er auf hm Md^Hbenflen 
^(age für brei 6tuuben bei bcm 3ube(n ber 9}iuftf/ bcm 
gtirten i)ec Stüter unb ^ec bunteu/ immer ii»ect>fe(n^ett 
^rad^t ber Sorflettuug tat erlittene itib t^gaf » Unh 
[o fd;Iief er nucb m Hefei OLkM tu bcm reinen^ ivcigcn 
^ett, bo6 feine Erinnerungen befiecften^ ^um erftenmat 
loieber fett einer emiglangen hm rul^igen/ burc^ feine 
Zrdume unterbrod^enen, tiud^ feine Slngfl jerqudUen 
®(^(af ber ©tc^er^ett (^r xoat ia gerettet! 



^lö er am nddf^fien SDlorgen — butd} baö ^>etab« 
rel)ete fibpfen fetner SBirtin )>iittft(ic^fi aufgefcfirectt — 
in ber fremben Umgebung ern^nd^te^ mar ein großer Xet( 
feiueö SSuteö wie n)Cg(;eblofen, 

Sr oermi^te beim ^nfieiben eine äKenge Singe^ be« 
eilte fld^ ol^ne 9lot^ unb et (am t^m uner^&rt unb ganj 

unbei^rcifh'cf) tMu*, wat? er i^etau. 

€r glaubte noc6 lange nic^t an feine älettung* 
2>ie bumpfe ^ngfl ber (e^ten 3eit^ )>erf(ogen unb 

i>cri]efFen nur unter btin Duuifcf; be^ geflrigcn £ageö^ 

uberfiel il;n njicber. 

g6 mar ni^t bentbar^ ba§ fie 9on i^m ablief/ o^ne 

ba$ ^u^erfle gemagt ^u ^aben^ i^n juvucfjuiie^en« SBie 
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aber \oüu er^ fo inu^e^ mutlos unt> franf wie er tvat^ 
htm tmtuUn Sn(i&cmcit buft^ €ittfc|lt(^ Sctbe^ fiotiD* 
^aftftt^ b(x$ mit btt ^if^icjfeit ftner mlhtn Stüijt i^n 
tneuaiciang um)cl;itci)cu unt tmtiur iptet^er atigefpntngciv 
fp oft ar ouc^ ab^cfft^&ttcU? 

2)ctiii er mat tnnt, er fu()tte c6 t&^iid} me^r. 

^ bfburftc für ihn bct inogtofffien 'llufritiuiiuiuv 
um wat^ren^ ^er cd^ulftun^n feine ®e&an^m ^ufammetu 
)uMt€tt^ unb <^ flctgctte tiut feine m&^fam bemeifieite 
6rregun^ Ca^ ci a ugrc, mte nettv} es \v(\v^ in iriefer 3e{t 
iiuc^ nic^t t>en nctuften iintag )u neuer Unjufriebenl^ett 
)u gebetu XM iSefic^t M 8ietlor( tnrfittfierte ^d^, tote 
er glaubte, t^on lag gu 2ag mebt/ t»enn er ihm be« 
geebnete, foUte er tun, n?cnn m& feine legten 

üeiiftc i^n ocritefeit un^ er |ufaiiimenbrac(^? — 

2)er ftirie @i^fmiiier ber S^eube unb ba$ VufCeuc^ten 
ber ^oftnunii waren fcbnell cr(ofd>cn unb um ihn breiteten 
ft(^ me^r unb mebr bte <^atuu M Xrubftnn^* See 
i^ncn gab e6 feine gluckt! 

Seit brei Xogen h^\U€ er jegt iineber mit feinem 
^ettfcben gefproc^en, aufer in ber ^t^uit |u ben ilinbeni 
tmb beim ^ffen mit bem ÄeHner; wobt einuu3 mit 
feiner ilBtrtm, <iber ntd;t t>ie(, benn bie grau tuar alt 
unb meßte gern i^re atube b^ben, mte er fab* 

3e?t nwr t$ wieber wie in ben erflen lagen im 
Jperbfl. deiner fummerte fic^ um ibn, feiner qudlte 
i^ti^ ntc^t^ befcb^fttgte ibn mebr^ wenn er fein %ml 
f orgt, Unb fo w&rbe f6 jegt weitergeben, brev brei lange 
Monate laug • • • 



— 254 — 



Xtmm büxfic er nic^t ge^cn. 3«/ wenn jiDci 
ober beffet noc^ bm 2Bo(^ni t>erf}ri(^en warctt/ tutfl< 
er et t>te((et0t mogen^ benn battit faf; et^ bo^ fle tH^n 
(iut\u>3cbcn. 2lbcr auc^ bnnn war ^on t^em iat]lid;t'u 
£eben bort feine 9iebe me^r, bo6 verbot aVLün id^on bie 
Sntfemung« — ?u fernem neuen 83etannten/ bem Jtotlc^en^ 
mochte ci aber aud) t\\d)t flehen, ^enn bort l)dtte man 
tbn oicfraqt. Unb toat fottte er antiuorten? — 

ä(n Vergnügungen burfte er t)ol(enb4 ntc^t me^t 
benFen. galt jegt im @ec\cntci( ^tunben ju finben, 
um liberl^aupt burd[)$uFomnicn bi$ SflerU/ unb babci 
no(^ |u fparen an Gebern @tad äMer« 

®eflem ober war er fo mftbe getrefen — er wugte 
felbft nid;t, meö^jötb, er mar ubcvf)aupt immer mübe 
— unb er (latte fct^kfen Fbnnen oon a0t U^r an bte 
gatije 9la(^t burc^. Stber ba^ ging boc^ ntc^t {eben Zag 
fo, unb ^eute (a^^ üor i^^m ein )äbcnb "ooii c^d^nenber 
£eere unb troftiofer (^nfamteit^ ben er auöfuUen foUte^ 
ol^ne }u miffen^ womit 

Da boc(^te er: ivcnu er nun l^cut abenb — bicfc 
oielen ^^tunben — §u /?aufe bliebe unb ;jen)ijTerma|en 
etnen btcfen @trt0 iwifcben bem @ef(^ebenett unb bem 
®erbenben mnd^te, eine gro§e Slbred^nung birlt mit fid^ 
unb feiner a3ergangenl;eit, aufräumte, nic^t duf erlief) — 
ba^ (^atte er getan! — fonbem inmrtt# mit att bem 
aufge^iu^en @d^mu$^ um bort wteber frei ju werben^ 
tt)ie ec gewefen mar? 

Unb wenn er bte6 tat^ tnbem er noc^^ einmal 
fang^ ®erben unb Snbe feiner Sd^ad^ gewifferma^en 
t)on oben b^rab, au0 ber i8ogelperfpehii>e, uberfc^^aute. 
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frc^ War tvutbt über bat <iUcö, wo6 nccf) nuf thu lag 
loic eine £ru(ie oon @(^mu$^ Si^ttutn uu^ ^iBa(^n? 

SKi't einem ffiorte: wenn er tie 3:()eorte ^ergmaim^ 
befolgt/ ^er gcfagt f)atu, t)a| o^ne innere feine dugere 
S3(fretung m6gtic(» fei? 

3a, tiiö iroUte er tun! 23ieUcid;t erleichterte c6 il)u; 
rtc((cicbt [dj^eucbte bnö bie @c^n>ermut un^ gab if;in eine 
SRigltc^fctt^ ba6 Seben ju erttagen^ fea$ t^m ju fc^ioer 

getvori^en n?ar. 

Sr Ite§ fid^ 9tet «>on feinet SBtrttn geben« 9tic^t6 
effen, immer nur trinfen, trinfen . . . 

8(to er oor ein paat Sagen feinen Koffer au6geriumt^ 

botte er <\\Ut, n^a6 er in feuicr :2l'i>buunii ou ^^uchenv 
papieren uuD Briefen errafft/ ac()tlo6 burd^einonber in 
eine ®c(^teb(abe geworfen; bte sog er {e^t au^ t|nb ^dufte 
i^ren gnnjcn 3n^a(t auf bem Xifcb auf. 
Dann begann er orOnen unb |u ficf^ten« 
Da6 evfle^ ma^ {^m in bte ^anb fle(^ n>ar ba^ b(au$ 
ummunbcne ^atct mit Den l^Vtefen feiner grau. Stein, 
bad nic^ti — ni4)t l^^eute abcnb • • « 

©ann 50^ er ^ergmannö SWefe hervor; fie beflanben 
meift nur au€> 3<^ttc(n. ®ie lagen noc^ alle fo, tvk er 
fte gu(e|t georbnet/ aU er fie feinet S^au — n>4l^renb 
fte M ®c^tetbet6 fe^te SCage befpract^en — t)orgetefen» 

@c()nell lüurbe balb marm. 

2>a6 toat feine befie 3ugenb/ bie ^et |tt t^m fpta0: 

tie gemütlichen, unöerge|ltc^)en älbenbe mit bcm immer 



tebenttgeiv ünmct anrcgcni)en SDfcmnc, mt bcffeti @t* 
fpr&c^en et mel^r gelernt ai6 aud allen S)u((»em (H 
w(\xen fibn'jieiie ni'cf)t attjumetc), bie er je gelefeit; bie 
{^cmcin)4^afiii(^en @cnntagöaii^fluge mit if;rcn tpcc^fetn^en 
^ühcm, an Letten et S^etün mb feine äXenfc^en etfi ted^t 
fennen gelernt; hk taufenb Dinge, ^te feinem Sntereffc 
erjl mf)c gcbrflcl)t unl) erfc|)loffcn mürben i)urc^ bicfe 
{(einen ä3iUett$, ^ingemotfen in ^et eiligen Ratten J^ant)« 
fc^rift, 

^ann bic (an.qeren 23ritfc nad^ ^,5(bberrt", tt>ic 33crgi 
mann ^a6 9^efl in ^})ommern nannte. 2Bie er burc^ fie 
tmmet not^ in Lettin meitetlebte, wi^ttnb et fpnfl ganj 
gcwif nad^ einem 3af)re fc^jon ^6(l{g untergegangen njdre 
in ber Äfeinlic^jfeit bcö Dorfeö, mc fie in if^m bic enjige 
@el^nfu(^t unb ben glii^en2>en äBunfc^ toaü^ ge^alten^ 
jutficFiuFel^ten tn hai gro^e SSetßn imb §u feinem etnjtgen, 
feinem großen greunbe/ ber e6 i^m rec(^t eigentli£(^ er? 
fc^loffen! 

3e§t n)at et mietet ba, abet n>ie anbete i^atte ftcf> 
aHe6 gcilaltct! — %'cfjt eine einzige ruhige, i]lucf(tc^c 
@tuube ^atte fie ifym gegeben^ biefe @tabt^ t>U er fo fc^r 
geliebt/ nic^t eine einzige! « • « 

Unb uüd) ein S3nef, nur einer noc^, mit Sorgfalt 
t)on ben anbereu bur(^ ein befonbered Aut>ert getrennt, 
fam in feine ^anb. 

©c^nettö ©c^ldfe« brannten, a(ö er i^n aud feiner 
JjüUe jog: Bergmann© legten 5örief. 

J^aflig traut et/ unb feine Singen wutben — mie 
tn (Etflaunen — ganj gvog, att et iegt ben ®rief 
lieber ia$, ben er einfc \o oft gelefen/ baß er i^n 
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au^ipcn^tg toü^U, hm er ft) t>e(gt{fm ^atu, ^ag 
tt t^n n{(^t mt^x voithtxtvtamUi 

SRrin (teber^ altev 3tmge! 

iDaö Seben tfl ein gcofer Uujuuv td^ l^abe £)tt 
imtneir gefagt. Stirer lottb man tiefet Unfinn^ gt&n2>(ic^ 
erft tonn tnfibe^ loemt man fbfperltd^ fo %itmiid^ futfc^ 
ifl, bin — @ott fei e6 geöanft — eni)Hc^ foipcit 

2)te 99i(an|^ tte id^ ^eute }og — 
@(^neU i9U(&e blag, aU er Ote ndi^ilen 

— Junge angegriffen — SRagen rumtcrl — ®e* 
^irn md^t mc(>c m £)cbnung — Irubfinn — £cl nuij 
m ten @c(^Ufen — totale SKutloftgleit — älrbeit^^ 
unf j^tgFett — fein «l^mor mel^r — 

^ber er mugte — über |te ^inmeg — n}eiter. SBaö 
fam tod^ ,feann? 

— 2)enn tft mciu le§ter 23rkf» 3d^ l^abe noö[> 
{wei^unbert äXarL gebe bie ^dtfte bat>on bem 
®e{be^ ba« * ben Safttag fiot, btefen Srief jur ^o(l 
ju geben, fotU tct> nod) adn lachen ntc^t \\\ t^r jurüds 
geteert bin. @te ifl ein bummed lüu^cr, bcnn fie betrog 
mtd^ fO/ bag tc(^ e^ trog alter ®(eic^gu(tigfett merfen 
mußte. 

£)a^ — bad n>ari — aber ber £efenbe mufte mettet 
unb er (a< bie Sßorte rau^er^ bof^ um fo ^er^Itc^erer 

greuubfcj^aft, mit benen t?et 6cf)reibcr '\%xk bat: 

— Jtomm aber nic^t nac^ §Berttn^ mein SHter« @^ 

^iU gar fernen 3ivctf, babei l)criim5u(ie()en, anun fic 
einen eini(l;arren. ^drejl Du lieber fr&l)er einmat 
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gefommen! — 2d) bmh bavm^ f6nnte ja auc^ 
)u iDit f ommett* älbcr ic^ tann ^oc^ ntc^t mkttgeit/ 
ba§ Du mtt etnet n Setd^e 9(rm m Sltm )u i^tm 

eigenen ®vabc fpojteren c\ch[u 

aUfo — te6e too^d äSetne @p|»m^ ge^&tt 2)ir. 

3n n?e(Tm Jjdn^c fie aud; jucrfl faUen m&ge, mon 
iDirb fie Zix niü)t »orent()alten tonnen, menn Du 
übet fun) ober (ang nod^ emtnat in bte ,,@t(ibt unfern 
^uQcnb" fommfl unb Med l^ter t>orietgjl» 

Sn t)te „Stat>t unfeeer Sugenöl" @c^>neü ta^ 

mit bebenben 2t)>pen ben @0(ug: 

— 3c^ tnudf)e unter* bliebt wie ber n?ei§e, nadfte/ 
(euc^tenbe^ @c^mimtnet an einem Sommeetage mit 
(6^nem Sprung in bie ge^etmni6«>ot(en^ ihf}kn ffieden 
fcev Xicfe, fenbcm wie ein alter, t?crfonimcner ®6ffet 
in bU id)ivcitim, trüben SKaffen t>tt SKenfc^en^ t)or 
benen He moratifd^en fid^ beCreugen^ meine n^enigen 
23cfanntcn )id) cntfeßen, mein einziger gicunD ober 
nidi)t meinen iriiD ipie ein aiM äßeib, fonbem ein? 
fac^ fagen: 3ct^ n)ufte ed Idngfi/ fo mugte e^ fommcn 
mit if)\n. Denn baö Seben tfl baö ülrnucige, nic^t 
Oer £ob. 

©ergig — unb jn>ar fobolb wie möglich — ben 

9)?en|chcn, ber, menn bu bicfcö (tcft, nicf^t mel^r ifl, 
unb ber genannt würbe/ aU er noc^ lebte — 

— atbert ©c^^neß! fagte ber Jel^rer gan$ taut unb 
fpvang auf. 

ffiar er n>a|»nftnnig geworben? 

Dicfcr ^3rief tpar boc^ x\id}i ^crgmannö ^vief, t>a$ 
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xvai fcüie^ feine eigene @^tü(b€, mit ^er er |egt ^bfc^te^ 
9pm Seben nehmen tobxht, toenn er 

^tirx, er ivoütf nic^t roa^nfinui^ iüert>eu! — 
blieb fte^en» 

Maü SBergntünn — aber nte^t tet, bm er geknnt 

— ein ankeret, i^an§ ontercr fricii i^or ihm auf, bet 
t^m mct^t me^r ftcmb mar, mc icncx t6 im @runbe 
fletd gewcfett/ unb btefeu äJrief/ ^en er fr&bcr nur mtt 
Zrouer mb Sntrfifhing qu$ btt ^mb gelegt, aU ttma^ 
UnbegrciflidKCv jc^t mflnnb er xbxxl . • ♦ 3e|t, wo fein 
arme6 ^im, ba$ nie gebaut b^ttte/ büi je^t gan) t>er$ 
wirrt unb oerflbrt wor, fo tag er m<^M mel^r recf)t 
unter)($cibcn t?erntod)te, jegt crfa fuc er ba6 ^ü>c)"eti fcineö 
Ipten greunöe(^ unb ben ^mtefpalt in i^m mit fytih 
feMf(t»«t CeutHc^rett! 

Uu^ er erfd)rat vor (ich felbft, bnf; es* fo irar. 3egt 
erft \a\) er, ipte [el)r er felbft fic^) t^erdnbcrt (^atte. 

Stele6^ nein ailcd loutbe tbm it^t (lar^ beuchte tbm* 
6r n?u§te nid)t, ivic \c^t er fic6 irrte, aber t^m ttar, 
ate ob, Mmen fie i c g t juiamme«, ^<\x{ '^erv^noun unb 
er^ Xtbert Q^ntU, aUe &^tanttn bt6 äkrfte^en^ ge« 
faflen fein unb fle mttemanber fprecben mfigten, ntc^t 
me^r wie ber Öebenbe mit bein Dlebmenbeii, ber Se^rer 
mtt bem @(^ii(er/ ber @u(benbe mit bem Klinten fpricbt^ 
fonbent wie %mi ® ( e t e , ffir bk betbe bic Srbe (eine 
@e^)eimnijTtv ber .Oinimet feine ^edgieit unb bie Jj6Ue 
feine @c^ranten mti)t b^^tl — 

€r tief im Limmer auf unb ab in groger Erregung. 

laufenb tlciuc püij^c m ^^ery^inann^ ^In-nebmen, feine 
berben Urteile über £)inge unb ^ieulc^^en^ feine fc^arfe 

17* 
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<Sprad[)e, fernen <Spott iint> ferne ^cracfttutui atUx 
t0b^nli(i)Uit^ toit feine grettjentofe Q}kid)Qiiiti^tcxt gegen 
hat Seben^ iegt fanb tt im ®di^(&ffei )u i^xtt €v» 

SBa( ed ie^t nic^t aud; fo mtt i^m? — %n toa$ 
glaubte et ncc^^ »on too erhoffte er ttod^ tttoatl — 
ffiar aucf) t^)m m'c^t aUeö gteic^g&Itig gemorben, efefte 
mc^)t nudf) tl^n ic(5t Dor altem, «jaö et berührte, unb — 
botte nietet auc^ er beteit^ begonnen, Sergeffenbett unb 
Stroft tm lErinPen §u fuc^en? 

3u Bergmann ivat affeö getötet t)urc^ hic ^cv^aiU 
niffe in feinem Sttetnbaufe, bte feine Sugenb t^etnic^tet 
unb bem Wtann tat Seben ^erbtttrrt, m tbm, in Se^nefl, 
bötte btcfeö ®et6 Dcnüuftet — in furjer 3^tt — xoat er 
f&r unantajibnt gehalten \)aUc: feinen (ätauben, feine 
Überzeugungen, feine Stinnerungen • * « 

^IBaren fie nic^t oucl; gleic^^ in if^reii öc^idPfatcn ge? 
werben? 

9tein, fie waren tt nic^t 

93etgmann ^atte ftcb ein SBeib geFnuft^ et bejnb^^/ 
tt roobrfd^einlicb bebanbelt, wie er tt woflte unb bat 
SBeib ed i>etbiente, n>at t>on ibt gegangen, nie Don ibt 
gefnecbtet, wenn auc^ t>on tbr angeefett^ fout>erdn, &ber$ 

legen, n>te tni Seben, uberlegt — tu i>tn £ob, in ben er 
nic^t getrieben würbe« 
gr? — 

6r bötte fiel) oerPduft mit £eib unb Seele, mit feinem 
ganzen SBillen, an bic eifte £)irnc, bie ficb an tl>n ges 
bÜngt unb bie ibn mit fi((» b^t^^^f^S^ioa^^ in £ot unb 
©cbmacb* 
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SBergmann/ btt Statte, mar ^er Sieger icbiitbm, 
unb er^ btt Sd^toic^Img/ mx unterlegen! 

3mmer, luuuec ba6[el6e: Äarl — Siegel: im Seben, 
Sieger im Xobcl — 

(Stne tratirige Wtkttttit lagerte fic^ um bte Sippen 

bct £cl)rcve, alö er taran bncf)tc. 

9^i)d|) euunal griff er mü) i)em S3riefe« 

aStc roa^t M alM war! — SBte waf^r nur ber 

eine ®oij fc^on: Dnd Seben ifl büt Iraurige, nietet btt 

Zobl — 

^a, ba^ Seben war bat Xraurige« Sßenn aber (er 
%ob bat SSefTere war^ warum jeg er i^n nic^t t>or? — 
Unb wenn cv auch nic^t t»ie Ärnft ^aiuv ftd) t^m mit 
t>iefer (d((»eint)en ^ul)e ju na^en^ warum [uc^tc nid^t 
au(^ er Slettung in i^m^ wo er ju i^toaüfy war^ fie im 
Scben finircu? 

'Mcv iviixhc \i)xx bmn üemiifTen? — ©ein Mnb ^atte 
i(»n bereite ^alb loergefTen unb feinte ft(^ nietet me^r 
nach ihm. 

Unb wer fonfl etwo? 

SBieber blieb er fleben« Sr wollte tt fttf^ ni^t eim 
gefielen, unb bod^ war e6 fo: bat ffietb! — Sr wufte^ 

fie würbe nicht aUein «m ihn weinen unb Reuten, er 
wugte: fie allein w&rbe ibn betrauern^ in i^rer älrt^ 
aber boc^ am tiefilen unter allen^ bte er tannte! — 

Unb genau an'e t^or ein paar Üogen, alö er feine ^Bohnung 
»erlaffcn, bur(bfö[)auerte il;n iegt bie greube bcr SÄög« 
Itc^rett/ ftd) an tbr burd^ trgenb etwa$ |u rieben unb 

ibr einen *^cf>merj iHnci'tcu, uiiD hrac()tc i:cu @cbon!en 
wieber/ ber eben an ii;m »orbeige^ufc^t war « « ♦ 
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gm gute all biefcr Stngfl! 
äBu ^ad i^n (ocfte! 

@o fdE)tüet fonnte nt(^t fein fletben. 

(5t tpar fein ^cJb, nber t;eute (tben^ fi^ltc er ben 
SDtui m (t(^/ rinmal in fernem itbcn eine mutige 3:at 
)u bege^en^ einmal in vcfler ®th^c t>ot f^c^ f^t^ft bas 
jufte^en . . . 

2)ad i<b€n f)attt if)n mx feige mb dngfltic^ ge« 
feigen; bet Zob foffte i|»n ßnben^ d<^f^f t il^m (egegnen^ 
aucö tn t)cm ^eanigtfetn, it;in ja unter(i'cc(cn • » ♦ 

gr ging i)in unb ^cr, ©tunbe nuf ^tunbc. Sö anu 
fo fKU^ ba§ er gkubte^ t)ad Sliefetn bt^ @0nee^ t^ratt|en 
ju üemcf^men . . . 

Daö 33icr begann feine SBirfung §u &ben. 

St naf^m ba^ ^bbiO> bt^ Sp^ingr mb fa^ (ange^ 
lange in bie tiefen, bro^enben 3iugen ♦ ♦ ♦ 

Sitef \f)n ba md)t ^öcrgmann? — 2Bar ba^ nic^t 
feine Stimme^ feine fpöttifc^t/ ^tte @timme in ben wiu 
ctHtttic^en Sßorten einfacbsfogifcbcr go(ßenin.^t SBoja 
fo üi'et UniKaube? — 2Bcnu i:a6 \!cben tir 6pa| mQcf>t, 
fo lebe; xvixb eö bir Ufiig^ fo tpirf ed weg, mie eine 
»firbe! — 

3a, u>o^u ]o \^ie( Umftdu^e! — Zrin^cn ♦ ♦ . Sterben 
• ♦ . 5^ei.]e|fett ♦ . . 

£)a lag e^ unb gleite i^n an, bad gef ü^llofe äXenfc^em 
tiet! — 0 baö Scbcn! — @ro§e6, ge^etniniöt>o(le<, 
retd^eö ^eben! — greuoc — Siebe — greunOfc^^aft — 

bet Sr&^(ing — ber kommet mit ttUfy, mie 

reic^! 

9lein, nein! Sur i^n n>ar e6 nic^t gro§: e^ toat 
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etne ArmHcBe, freiiMofc ^Ilrbcit um tcu c^criugften ?of;n^ 
cf)nc ^poru, ^le Alraft ftd^len; für xl)n tüor eö md}t 
geMnuit6t>oU: cd tpar eine J^ure^ unt> bad Srgvftnbett 
feiner 9litfe( nur etn 2Buf>(cn tni .^ot; fftr t^n mar eö 
nic^t rtidi; ^attc if^m niice genommen/ alie^^ n^ad 
er an ii^tn befag! 
So müv f&r t>n! 

3la(Kü6 t)urd;)d)ritt er fftn ^immvc, unb immer 
totcbet glaubte er feinem S^eunbed ®ttmme )u umt^mm, 
feine Stintme^ bie i^n rief . « . 

— Scf> Fcmme! — 3cf> Fcmme! niurnielic er, al6 er 
lange na0 ^^hiternod^t in )cin '^ett taumeUe. — ilBenn 
fle wiebet bintee mit ^tt ifl, fo f omme i(b * • « 

3lber bcv (eßte ^IBunfd) femeö gequälten .öerjend fprad^ 
leife in it)m: ,,UuD menn fie benncd) nicj^t miecerfdme 
tittb ul^ leben, leben bleiben b&rfte?!" 
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Sic ia(lc iinb tobte, ait fie in bk t?er(ofTcttc 2Bol)uuui5 
fam. SI6er t)o ntcmauD md)t ba ruar, an tctn fie t^ren 
@ttmm audlaifcn tonnte, fo gab ft^^ batb auf/ nac^^s 
tcw fie feinen ^tUtl mit bcxx ^ai)nen jerriffen unt jers 
btoc^en, nxtö tl^r in hic S}&nt>c tmu ^wci £age Jang 
ttug fie i^te (oc^en^e äBut in fic^^ unt> alle ))aat Stunden 
tonnte fie^ um nac^^ufe^en^ ob et nic^t n^te^etgetommen fei* 

@f)cr Httc fie an ben Sinkucfi bcö SBettgeric^tö ges 
glaubt, ald Baratt, t)ag er — er, t>iejeö Sinbl — fd^ig 
fei, einen folc^en 6ntfc()Iug mit fotc^et «l^ntetlifltgfeit 

iDa jlccfte gcipig itmanb üon t)iefer »erfoffenen S^anöe 
bei Zimm tal^intet^ ganj gen)if ! « * * 

£)ann famcn bie 2lngfl unb bie 9leue über fie, unb 
fie f)cniu t>k (;albe Olad^t tbrcr 2Birti'n, mit ber fie fi(^ 
aile 9ieQe|»n £age auf ben £pb t>etfeinbete/ um fic^ an 
ben folgenben miebet mit ibr ju ^^erf&bnen, tbren Sammet 
toot; enbltdS), alö biefe eingcfd^Cafcn war unb fie noc^ 
n)ac()enb baiag^ fam tl^r gan^ aQmd^lic^ eine blaffe äfbnung 
baoon, wie et ibtetmiften gelitten l^aben mu^tc, um aOe^ 
anf?iU(tcbciv woxan fctn ^^erj — wie fie wu^tc — fo 
febt^ b^^^d* speinte ))on neuem^ iegt au0 SKitleib 

f fit fie beibe ♦ . ♦ 
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fernem i(iret fiilnbtgen {teb^abee f^atte fie fo tpentg t)et9 
langt mte t9on tl^ni^ au^er t^tem erflen. Unb ttoc^ feinen 
batte fie fo geliebt wie i()n, fafl fo wie tiefen elften, 

fte ocrfä^tl ^attC/ ate fte f&n^cbn 2iabre ab n>at, 
unb fte in bem 9(au6en ^ie(t, et merbe fie heiraten. 

®ie hotte nie toraii vv'bocht, 6dmcll nujujeicien, fo 
fc(>(cd;t xoi\x fie nic^^t, ta^ war aile^ nun Drohung ge^ 
n>effn/ um ibn %vl l^aden« 9lttn ernannte fie, ba§ fte 
bie ©aiten %\x ftiaff gcfpaiuu uuD ^ag fie ibn \?erioren 
l^atte. 

äiber fo woQte fte ntc^t fc^etben f&v immer t>on ibm, 
fo ntd^t Sie wottte feine SKbbef nid^t, fie war feine 
£)iebtn. @ie wollte t^m entfagen, o^ne Oap er fie )u 
entfcf^dbigen brauchte/ auf (eine ^etfe . « • 

®o er btti w)ar? — Äefn SRenfd) wußte eö, nic()t 
ber ®irt, ntcM bie 9lrtrf)bavn» 

^iBenn er fi4^ ein £eib angetan ^dtte? — @te befam 
einen wirtfid^en ^^ndtn. 9(ber er ^atte \a Sad^en 
nutv]cnonunciv uub fcit cmcr ^ewiffcn ^timbe^ u^o er 
tbr bamtt gebrobt/ oeruiocbte fte t^aran nic^^t me^r $a 
glauben* 

'^m nacf)flcu 2av^c lauerte fie jwet ©tunbcn an feiner 
Schute. Um 5w6tf U(?r hnn er uic^t, aber um einö 
fal^ fte ibn irmittta fetner @c^itter, bie ftc^ f(breienb 
jerfheuten, bie Üreppe bintttiterfJeigen. Sie ging i^m 
nad?, immer auf t^ev gegenübcvUcgcnben ©trafcnfcite. 
äBie traurig er au^fabi • • « ^um erfienmat fa^ fte ibtt 
fo au^ ber gerne/ unb er erfcbten ibr <At ein gau) 
anberer« @te folgte ibm, eine ©tunte faji. 
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©ie j^dnibtc, er xviixbc crfl ^um Sffcn Qt\)cn^ mc et 
gen)ol;tiltch tat, ah€K et trat in ein Sfau^ etn^ in 
fein SHeflauront war* ®te mettU fl(^ btei «i^aud unb 
bk ©tta|e, tu tci ce (ag, rvett oben am j^um&olbt^mn. 

ä(m 9iac^mittag fc^mb fte il^m einen fangen fßvitf, 
ju bem fte bvei ®tunben (taufte« Sie meinte fo fe^r^ 

ba§ bte Ordnen bk ^xhxifi her crflen @ette fafl i>er? 
l&fc^ten« ä^uf t)er ^meiten flehte fie if)n an, if)n mx noify 
ein etnp'ßc^ SRoI fe^en turfen^ auf ttt btitttn ^tt» 
^\ä)CVtc fic il;m auf il)v ,,J;ei(ige6 £()i:cun?ürt", tag fie if^n 
fmgdbe; fie etngefcFjen l^abc, wie er fie j^dfle unö 
mabfdf^eue^ un^ ba§ fte feine @ac^en nt((^t voefU, jum 
S3emeiö bcffcu fie bk ©c^Iuffel bereite beim SBtrt abs 
j^egeben t^abe, unb öuf ber legten ita^m fie in fc(»mul(iigen 
^^tftfen etotgen älbfcf^ie^ t>on i^m unb erfUrte bte tnit 
ibm t)et(e6te ^eit f&t bie glfidlic^fie il^te« £e6en^. 



fiine Dame fei t)agenjefen; fie J^abe einen ^rief ^inter^ 
(äffen; et liege auf feinem Xi\tfy} gegen älbenb motte fie 
mtebevFommen — fo fagte feine 9Birtin/ beoor Schnett 

fein ^immtx betrat 

— 3a^ antmottete er. & erfc^tat ni(6t einmal; ev 

luu^tc bereite. 

(£r ma^te bie X&t fefl ^iuter ftc^ )u. 
X)a (ag bet 93rief* 

(5r ergriff ibn unb vif, if)n auf. 

fab gvo^e/ taum tefetlicbe ^u^flaben in einet 

jitternben ©d^rift, mit wetten 3mifc^enrdumett, bie ^)d(fte 
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^cr ^öortc unlcebac oon Xinttn* unb ZvanmHmn, babci 
aüt atdtibet b€^<^mhen, fo nmr btc etfie @ette « « • 

Sr lad — umvillturlic^) — nur du paar SBorte: 

St#/ mein @ott, bin bmn lotrHicl^ ba$ tottty 
toat bin tc^ für dn fc^mcrgcprufted gem<ittette6 

äBdb, 

^übt i(b bmn fo gtaufam ge^an^ett — 

5^06 ipav aUeö, u>ae er (ad. 2r fountc uut) ipoUtc 
nic^t loctUr. Die ähtgfi f^nurte i^m bie ^d;ie ju* 

9lod^ teet ®dten ^atte btt 99rtef* ttnb metFno&Tttgers 
weife wuvbc bie ^d)xift t)k\ct Seiten t)on ^eite ju ^eite 
belKr m\t) rec^elmdgi^er. 

®(^nelt ia« fie nt^t 

'6r wugtc: t^ort (Innben nach bm 5Iuöbrud5)en ber 23ers 
jmdfUing bte fnlten Dro^ungcn^ bte fpigtgen ^IBorte^ mit 
tenen fie i^n sueAcf^wang in fdn (Stfingnitf bit finm 

bfeflen Slnfingen 

ülcui, nein, er wollte ni(fyt\ — U«0 er ^erf'nutlte ben 
SBrief mit betten ^dnben unb mbarg t^n in t>ie S3rufij! 
t^fc^e* 

Of)m unijufcbcn ^mr; er ()uuuit\ £)te Sitte irnr 
auf btm gtur befd^df tigt un^ erflaunt/ i()n mieber aud^ 
ge^en gu fc^en. ®te fragte tl^n, ob er ^enn ntc^t ouf bie 

Dnme njartcu wollte, unb waö fie fairen fülle, luenn fie 

®(^ne(l murmelte tegenb eima^ t>on (eine ^dt l^aben, 

33crabrebuno[ — unb ging» £)ie Sllte i^m topf* 
f4»&ttelnb nacfy* 
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@r f)Mc fein £oi)e^urtetC mi^fan^m, nun mu^te a 
fittbml — %htt et woHte ntc^t b<iiran benfen « « « @(ei0/ 

abci jicgt nocl[) mc^t ♦ . . 

Inuc^^te in ba6 @em&&( Der (S^auffeeftvüge* @lt6me 
t>on Slenfc^en (omen t^m entgegen^ hit htm Stötten 
Der @t(tbt jupoffen^ Dem SBeDDing unD weiter l^inauf 
Dem ©efunDDrunnen }u. 

6r (te§ fic() treiben — i»on Der anDeren SitHt — 
i^nen entgegen« 

SBte angenel^m Da$ mar^ ft(^ fo flogen unD fc^teDen 
}u (affen^ unD Dabei immer weiter unD weiter ju 
fommen! — 

ä(Der {a(t mar e^/ bitterlich ta(t. Sluc^ empfanD er 

ein ©ef&^l t>on J?unger. 

€tn riefiger XorbogeU/ befiral^lt \)on großen elctrifd^en 
Sic^tfugeln^ gog ibn an^ unD er ging Dur^ Den Sßa^en^of 

in einen großen ©aa( mit t?ie(en ilifd^en unD SDlenfcftem 
^ni J^^intergrunDe fpielte ^ufif« 

@r fegte fid^« 91^^ l^ter mar e^ gut: fo marm unD 

gemuttich, 3iBaö foUte er Denn e(fen? — Sr fluDierte 

lange Die £arte« 

@r befleflte unD tranl unD tranf mieDer . * « 

I)ie 9}iufif fpielte weiten ßin @trau^fc()er jlBal^er: 

leben^frob iocfeuD^ eine Sßiege Ded Seic^tfmn^/ Der 

greuDe, Der ?ufl • . . 

älte ®c|)ncU pi hm cipiclciitcn In'nfal^ — e$ waren 
iunge^ meifl fefc^e SKdDc^en in SDtatrofentracbt — gudte 
er pl6glic() jufammcu: ja, fanutc er ticö £oBal Denn 
nicbt? — 
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®mx^: \)m mar et |n>etmo( m {mcn brei Xagm 

QCtücfcn, alö er S3cr^vn ^nn ja, hott, an bem Xifc^e 

tort/ ^atte er feinen 'iötkf jum crflenmcti geUfenl 
Sr erbla^te^ 6e§a(^(te unb ging Yui^tg I^tnau6« 

9letn, er wollte ni(^t t>aran bcnfcn, gleich, aber 
noify ni^t 

St wüx t>er(litt getDOYben^ b<ig er ftc^ witbct 
tüiiUnio^ treiben lieg, weiter unb immer metter, biö e6 
tl^m mcbtv gelungen war^ fic^ )u betäuben an bem iebcn, 
baö t^n umflof« 

9BtebeY ntif^m e^ tl^n gan$ gefangen. 2)a^ mar b<i6 
23eili'n, baö er fo fcbr Hebte unb baö fo immer vor 
feinen älugen gefianben in ber ^cit, ba er t^m fern 
mar: ba^ bunte ®emtmme( ber t>ie(en/ melen i»erfd^tebenen 
?D?enfcben^ tic gWn^cuCcu ^2d^cu uni: i:ic ci(cni:cii -iBagen, 
baö JUingetn ber yfcrbc[Mi uen uiib tJie unabfe^bare 
0tet^ ber Sichtet/ bie @tra^enreiniget in i^ten gcam 
kincncn ^(njugctt unb bie (lreid)H(jv>erfaufeubcn Äinber 

nlleö, aUcö bic6, jufammengcnümmen in 

feinen taufenbfac^en (SiugellS^eiten bad ^t(b ber grofen 
etabt gab, nac^ ber er fid) gefe(;nt, feit er pe »er» 
laffen! — 

ä(n biefem älbenb, feinem legten ^benb^ wollte fie 
ffc^ b(i no(^ einmal ^etgen in t^rem ganzen unerfUrs 
tieften :lifii,? — ©r wollte fie n{d)t ihmi fuh Uofunt^ bte 
fic^ ibm noc^ einmal ^tngab, unb er bummelte weiter 
tinb weiter, bt< er — ibrer mfibe — einbog in eine 
9le6enftiaj3e; er achtete ntd)t darauf, in welche ♦ . . 
würbe fpater unb fpater. 

Der 2eb¥er trat noeb sn>ei$, breimal in grbgere Sofale^ 
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aber nii'gen^e blieb er lange. @etn ^er} ivuxbc fc^romt 
mb fc^mmt/ itn^ er f(t»(ic^ jute^t nur noe^ an t)tn 
^^auferretVn i&m: fte l^atte t^n t>erflo|en, biefe fc^recfKc^e 
©tabt, bie t^n m ben Xob trieb . . ♦ 

älber noc^ tootitt er nte^l baran benten^ notfy blitb 
i^m ttxM$ $cit — gteic^/ aber nod^ ni'c^t • • • 

3e§t ftanb er t^or einem i^vogen 3:i;eiUcr uui) fa^ bie 
SRenfc^en ^erau^ffa?6men; eiUnb unb fl&c^ten^/ in il^re 
9Bagen^ in bad ÜBirt^t^au^^ nnc^ ^aufe — alle in bit 
2BüViiu\ Sine junge T>m\c in meinem ']}ck i^on auf? 
fallenber @c^6n{)eit blickte ibn jornig an, n>eU er i^r 
bm $(a^ i^erfperrte« £er gattomcrte Sortier fa^ e6 unb 
bebeutete il;m rof;, weiterzugeben. 

Sin großer runber 23retter6au jog ferne '^ufnier^fani^eit 
am )Da6 n^ar ia btt pirfu^ S^c^umann! — 3e|t erft 
würbe i^ni 6ewu^t, wo er etgentKd^ war. 

6^ würbe no^ gefpielt. Sc^^neU trat in baö SicftauranU 
& war fafi (eer. 3^n fror unb er befieilte ftc^ einen 
@(fi|^we{n. @r l^6rte bie Alänge ber SRuftf burd^ bie 
großen ©arbinen am (Jim-^ang beö 3^l^>*^^i^*^i'^^"«^e0 
bringen^ unb wenn \u bewegten/ fab er für einen 
SRoment in bat wirre @et&mniet einer großen ^anto» 
mime f>tnein: )d)(anfc j.^fcrbelcibcr^ bunte Iiacbten^ 
JItmmer unb @(nnj, glitter unb Stimmer, garbe unb 
Sufi — ein ber&cCenbe« ä»i(b* 

(!v wollte f^inein, ober ba a^urbe ber Sorbang auö« 
einanbergeriffen unb ein bunffer <5cf)warm üon SOlenfc^en 
fh&mte eilig ^inau^, unb ba6 fteine älefiaurant f &Ute ft(^ 
bie auf ben (e^ten 9>lag. ©er ®cm^ t)on ©tdlten unb 
Sdgefpdnen brang burc^ alle @dnge * « « 
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Sann war tte ^toge 9totunb€ gfteert^ bte ®a6(t(^ter 

crlo|ci;irv Sliufif mflunuutc mit) mur()c tuieber 
9(aQ um 

Sy ging ^inmi6« 

äiUe^ iDar Ica unl) l>uuFcl/ n)ol)in er fa^« 

dt fd?opfte tief ^2ltem unb (^mc^. 
<£r fi(in& auf einet breiten äSructe. 

2Bof)tn cv fein "iMuc^c jc(3t tvon^tc, aKcö uhiv leer u^^ 
(Kfl: eine ircitc, fd>nccic^e glacf^e, b\$ bott^in, xoo t>ie 
Stetster be^ £eMcr S»a^n^of6 DUn)ten« 

Sr jiieg 2rcppcnftufcu Inuuutcr unb ftanc an cmcm 
ber großen ^a||'iuf^, bk ßiö imb ^gcfenee bcbecften. äCber 
übaaü toattn offene ®tel(en/ » auii benen l^eraud ba0 
fc^^worjc SKnfTer ihn anfn^. 

gitterte; ntd;t t^or ^dlte^ \>or äingfl }iUerU er« 
9lein^ er fonnte nicfft! — Unb er gtn^ metter unb 

rocttcr, abcx überall faf; er C»t€ offcucu ^tclku 5ivii'a;€n 
bcm (iije. ^ 
IDa fte( i^m ein SXorc^en etn^ an bem er — t>on 
bemfclbeu O^ei'anfcu v^ctriebcu — bic ^tra^cn bi'nuntcr? 
gerannt toar^ um mbli<fy in fÜgftc^er gei^^eit »lieber 
umiufe^ren, unb fein ganjee Sfenb unb aUe6^ wat 
folgen niu^tc, trat xfsm ficf>tbar vor bic 3(uiiieu, utib 
bied ^iib erfcbrecfte i()n nec^ nie^r^ aH ber Xob x>tx^ 

blieb am Slonbc fiebcn unb fa(; mit \tkxcn iilugen 
(hinunter in bie tct^iuai'ie ^iuU 
3a, ja — er »oHte e$ tun « • * 
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mußte (du! — mußte fein! — \Xnb er ual^m 
<m Xt<ift lufammett; toa^ er noc^ befaß « « • 

Segt! 

6r fc^log bie Slugctv t^^t einen turjen ©prung, fiel 
ttnb rutfc^te bie glatte S^ifc^ung {^munter nnt> glitt btt 
an t)ie Ämc in ei^fnlte ^IBnfTen 

Sr glaubte tiefet unb tiefer finfen unb unter bcv 
&^bidt i>erfc^n>inben )u m&ffetv aber ha f&^lte er^ tote 
feine guße SSoben fanben^ unb umptd^firftd^ griff et 
mit ben ^)dnben uniber, um fic^) ju b^lten. ©eine 
Sittger faßten einen «ereijlen Sling unb Rieben i^n trampf« 
^(tft feft. 

5^1eitt^ er fonntc nid^t flerben, et fonnte nia;t! ♦ • ♦ 
£), wie Qxa^iid) baö war! 

Sr arbeitete fid} mit alten Jtrdften empor: feine S&ße 
traten unt feine 2lrme jogeu unb jogen, biö cv ful;Ue, 
baß eö gelang. 

@eine ^&nbt faßten in ben @c^nee^ unb fein &ber» 
fbrper lag bereite über bem ätanbe be< ffiegeö» 

ßr ließ ben ?Rmg lo6, fraßte fid^ mit ben blutcnbeu 
Stngem tu ben barten @(^nee unb froc^ gdn)lic^ (hinauf* 

Sr war obllig erfc^)6pft S)ie legten Ärdfte oetü 
ließen i^n. 

@r fe^teppte ftcb ju einer ^anf« 

(Stn unfagbarer Sfel gegen fid^ felbfi erf&Qte tbn, 
grbßer nocb al6 feine Slngfl: felbfl ^um Sterben war er 
3U feig! . . . 

Sr ließ ftc^ niebet. 

Tic Mite fcl^uttcUe i^n, unb feine naffen SSeine ers 
fiarrten bi^ an ben £eib binauf« 
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©ein ^opf ncu]tc fid? vornüber, ein @et6fc wie i^on 
mtitn taufenb iDknfc^cnfHmmeu ^tang an fein jD^t/ et 

@egen iü^orgen um t)ie fec^iie ^tunbe fanben ii)n 
^a^n^ofterbeiter« — £r lebte« — SKan brachte m 
ein Aeattfen^ou«. 

W$ gegen älbcut lag er fitU. 9Hmet(cn begann er 
}U p^ittofieren« toat p^ne ^emuftfein/ unk ba^ 
giebcv (Heg. 

3n fetnen Üafc^en fnnb num tie '^HnnicCbefcfieme, bi'e 
über alled S(ii6funft gaben« iDu 9iact>ncbt tourbe feinet 
Sttttn jiigefanbt 

I5ic Olocbt iünr ruhig. Sr fchlicf mib ^a6 gicbcv 
Ueg nacb* £>et ^t^t loat )ttftieben bei bei '2^efid[)ttgnng 
am onbem SRorgen/ f ogo? erf^ount. dt ^effte^ t^n butd;« 
jubn'nc^en. 

Um bte erfie 9lacl;mtttageftunte faixt ber ^ranfe 
einet ^a(ben SSeftmtung unb lüg mit offenen älugen/ o^e 
)u wiifen^ mo et tünt. 

biefet 3eit mattete fie aitf tbn Dot feinet 99iobnung* 
&€ mat am vetf^ergebenbcn Zage jmetmat oben ge« 

wefen, o\)nc ihn \n treffen. 

@ie n^oUte ifyn fielet b^ben; fie mu|te ibn nocb 
einmal felb^« 

31(6 a nic^t fom uiit? aidjt h^m^ ({hu} fte Nnnuf unt 
traf bie alte grau getabe bereit^ tue ^lauicubaue ^u geben« 

@te fUt)te n>eg unb fubt fofott f)m. 

Q, wenn er nur nod) lebte! — nur ncd) lebte! — 

V 18 
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gute fo(c(»e älngfi l^atte fte ttO(^ nie ^ni^t^mbrn, toit 
in tiefer ©tunbe. 

war jufiUIiäerweife S3efuc^öjeit, unl) fie n)urt>e 
t>i)yge(i)fTen/ fte angabt fie fei feine ®0mefier/ unb 
bee ^uflanb M Jtranfen einen fläc^rigen S3efuc|» er« 
(aubtc. — 

&n @c^lu(^}€u ivanbte feine teeren ^ugen )u tbr 
^tU/ unb er erfannte fie. Sin furchtbarem Sntfe|en ging 
über fetne Buge, unb mit quntDoUjier 3tnftrengimg macfue 
cv eine i;iiflofe ^eiuegung^ (li^ wollte ev au^ bem ^ette 
fpringen^ um vor i^r ju ftie(>en, n>&hrenb ein angfboQer^ 
rbc^elnber @d;ret, ben bie ©c()ipäcf>e erfUcfte, feinem 
SRunbe entquoU. 

Sie wich entfe^t ^uxixd, unb bie @chn>ef}et etbe 
herbei unb warf fic^ swtfd^en fie unb M S$ett 

Der Äranfe t^evfiel in ^laferei unb mußte in ein ge^ 
trenntet Limmer getragen werben« 2)ort ))bantafierte 
er fhtnbenlang^ wih^enb bad Sieber feine legten Sebent« 

fprarf) fovtwd<?reub oon einer ö<>|)mjr, bie i^m 
äberaU nachfchtich/ um ihn |u ermorben « • * 

(zbm wav fic bnc^cwefen ... 

@ki(^ irüri)e fie ivieberFommen! 

alte ed bunfelte^ fanf er in ben @ch(ummer^ ber 
fc()on ber Xob war. 

6r fam \\iü}t mcf)t jur SJefiununc^. 

Um bie elfte ®tunbe hemm {larb er« 
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3n^alt fceö fünften a3anl>e6, 

6eitc 

£^te le(3tC yfltcf^t, ^ine ^cfd)icl>tc ohne ^gnblimg , . . 7 




2>ieff Mbm SSßffff rrfd)tcnen jucrfl ^orltn 1893 unb 

— 0?fdrtm§ Um^crfoI-^tt^Itethef 1910 unter 
OJr. 5236—5237 auf^encmnifn, juerbcn fie in aiU)ecm 
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